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 ית ראש התכנדבר 

 

היא רובה ככולה, פרי עטם של התלמידים  -של סיפורים, שירים, דברי ביקורת וקטעי דרמה  -אסופה זו 

 בתכנית לכתיבה יוצרת, בחוג לספרות עברית והשוואתית, כאן, באוניברסיטת חיפה.

ראוי עבורנו, המורים והמנחים בתכנית לכתיבה, הטקסטים המופיעים כאן, עומדים מצד אחד לעצמם, כמו ש

שיהיו, ומצד שני, אינם עומדים לגמרי לעצמם. מן הנמנע שיעמדו לגמרי לעצמם: פרצופים ממשיים ובני 

אדם ממשיים עומדים מאחוריהם, תקוות, שאיפות, מפחי נפש ונסיונות חוזרים ונשנים משתרגים מהם, 

ך שנעשתה, מקופלים שגים ותודעה של דריגישושי דרך, התלבטויות, מאמצים, אומץ לב, רפיון ידיים, ה

 בהם.

הסתכלות רבת רבדים זו על הטקסטים משותפת, כך נדמה, למורים ולכותבים כאחת, והיא שנותנת פשר 

 ההקשר שבתוכו ומכוחו מתהווה המילה הכתובה. .יותר מפורט ומדוייק למילה "הקשר"

ריה. אם ניתן לנסח סטויאין ספרות שנוצרת מחוץ להקשר של זמן, מקום, תרבות, חברה, פסיכולוגיה וה

עקרון אחד, מהותי, שעומד בבסיסה של התכנית לכתיבה יוצרת, הלוא הוא זה: לפרוש בפני הכותבים 

והלומדים בתכנית זו את ההקשר, ולהעיר בהם את תודעת ההקשר שבתוכו נכתבים דבריהם שלהם. להצביע 

 תרבותי.  על הזיקה העמוקה בין האני הכותב, יהא אשר יהא, לבין הקשרו הלשוני

אותה דרך שדובר בה, ושאותה חצו ועדיין חוצים המשתתפים באסופה זו, מעידה על התעוררותו של אותו 

הקשר בתודעת הכותבים ובטקסטים שלהם. הסיפורים, השירים וקטעי הדרמה כאן, מדברים, כמדומה, 

 מליבן של ההתעוררות וההתהוות, מלב ליבה של הדרך.    

רים בדפוס, באסופה זו, הוא עדות מסוימת ומרגשת לכך שלא תם עידן הדפוס הצורך בהופעתם של הדב

והספר בתרבות וירטואלית זו שבה אנו חיים. עדיין יש משמעות רבה לדף המודפס, למילים הכתובות על 

 נייר, לכריכה ולעיצוב הגרפי, לאובייקט החומרי הזה ששמו "ספר". וטוב ומשמח שכך.

האסופה, רוני, אורלי וחיה, שחשבו, קיבצו, עמלו וטרחו על אסופה זו, ולרפי, ודה גדולה לחברי מערכת ת

 נסיונו הרב להוצאתה לאור של האסופה.מכשרונו ומרצו, משתרם מזמנו, מ

*** 

עדר גדול. היעדרו של אורי יהל, תלמיד התכנית, יאסופה זו ושנת לימודים זו שתמה, עומדות בסימנו של ה

הלימודים. אילו נדרש אורי לערוך את דבריי, מן הסתם היה מחליף את שהלך לעולמו בראשית שנת 

הצירוף הלשוני "הלך לעולמו", במילה "מת". פשוט "מת". ואמנם אורי מת ממחלה נוראה שבמאבקו איתה 

חריפות שכל בלתי רגילה, הומור שחור ובלתי שחור,  –חזינו בעצמנו, מוריו וחבריו. כל מה שהיה באורי 
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היה במאבק זה שניהל במחלה. בקריאת התגר שלו על  –שר, תחושת צדק וכשרון המצאה אומץ לב, יו

המוות ועל הרוע המסומן במחלה. לא פעם, כשהייתי עדה לנחישות המדהימה שלו ולגבורה שבה נשא את 

סיבלו ופצעיו, דימיתי בליבי שזה עתה חזר מקטטת רחוב עצומה עם עשרים בריונים חמושים בסכינים. 

עליהם תגר. כאילו לא רק על עצמו ועל גופו נלחם, אלא למען עיקרון, גדול ממנו. ועיקרון זה היה וקרא 

כמדומה הצדק וחיוניות החיים. הצדק שעומד לצד חיוניות החיים. הכתיבה והלימודים בתכנית הכתיבה, היו 

ם שנלחם עליו. במלחמה טוי של אותו עיקרון של חיוניות החיייעבורו גם אמצעי כנגד הרוע והמחלה, וגם ב

זו שניהל בשנת חייו האחרונה, לא היה גרם אחד של רחמים עצמיים, סנטימנטליות, או היאטמות לזולת. 

להיפך. הסתכלתי בסקרנות, באהבה וביראת כבוד על איזשהו מופת אנושי שהקרינו נוכחותו ודרכו של 

יצד הם עשויים דווקא לפעור אותו ליפה אורי: כיצד הסבל ותודעת המוות עשויים לדייק את נפש האדם, כ

 ולאנושי, כיצד הן מעניקות לו צלילות מוסרית ורגשית. אורי יחסר לי מאד. הוא חסר. 

 

 רונית מטלון
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 דבר העורכים

 האסופה היא בראש וראשונה מפגש. מפגש המזמן חוויה אנושית מרתקת.

 , טעמים ולצאת קצת מהמטבח המוכר של הבית. היתה לנו הזכות לפגוש מגוון רחב של סגנונות, צבעים

ומצאנו את עצמנו בחנות של ממתקים. ההיצע היה רב  ,חוש הטעם נפתח, בעקבותיו גם שאר החושים

סימני השאלה, ולעתים גם את החשש מחשיפה  , אתותמיד שיקף את תשוקת הכתיבה ובצדה גם את ההיסוס

 ומפרסום.

 להם ביטוי בבחירות שנעשו. לתת ו קולות השוניםקשובים לניסינו להיות 

האתגר שעמד בפנינו לא היה פשוט. במהלך הדרך התנהלנו על הרצף המורכב שבין הזכות לגעת בחומר 

האישי של כל אחד לבין כובד האחריות שבבחירה. כל טקסט זימן לנו אינטראקציה לא רק עם תכניו אלא 

רות, אל שולחן הכתיבה, אל עולם התוכן יהמג גם עם הכותבים. כל אחד מהכותבים אפשר לנו הצצה אל

 האישי שלו. 

את האסופה פותחות שתי יצירות של חברנו אורי יהל ז"ל. אורי היה תלמיד התכנית בשנת הלימודים 

אתם הקוראים  המשפחה וכך תזכו דיי-להקודמת ובנובמבר האחרון התבשרנו על מותו. הטקסטים נבחרו ע

 לטעום מקולו המיוחד של אורי.

אנו מודים לכל מי שסייע להפקת אסופה זו ובעיקר לכם שכתבתם, שהעזתם, ששלחתם את יצירותיכם 

 ונתתם אמונכם בנו, חבריכם לתכנית.

 

 שלכם,

 אורלי ברקן

 חיה גלמן

 גיל -רוני בר
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 רשמים

 לזכרו של אורי יהל ז"ל

 

ויות שהתשתית שלהן היתה מונחת זו היתה מסוג ההיכרהיכרות את אורי הכרתי זמן קצר, קצר מדי. אבל 

שם קודם, קיצרה והאיצה את הדרך. זה המקום שממנו צומחות המילים כאן, בניסיון החלקי הזה לרשום 

 מעט את דמותו.

הכרנו בשני מסלולים, לא בלתי נפרדים. האחד, דרך הטקסטים בסדנת הפרוזה והשני, כל מה שביניהם, 

 עליהם ובעקבותיהם.

כשאני זוכרת אותו. נקודת מבט בוגרת וילדית,  ישעומדת מול עיני ,, המיוחדתזו נקודת המבט שלו

 אופטימית ומציאותית גם יחד. והוא בדרכו הכיל את שני הקצוות גם יחד, בשלמות, באהבה, בביטחון.

 רישומים":  –על עצמו הוא כתב בספרו "רשמים 

עטוף בתכריכים. ולא קר לך?" הוא  שון"אז ככה... בבוקר אני מחייך, בצהריים מהרהר ובערב הולך לי

 שואל את עצמו ועונה: "אני משתמש בתכריכי חורף, עם פלנל מבפנים..."

ישיר מבט, התקיים יזהו, שלא היה קל להתמודד עם הציניות הזו. אבל מרגע שחלפת על פניה ויכולת לה

 יום. וזה היה משכנע.-יוםשם שיח. ובשיח הזה היתה הרבה אהבת אדם, ואופטימיות והוקרת הפשטות של ה

אורי הנכיח בתוך השיחה כמעט מן הרגע הראשון את דבר קיומה של מחלתו ושל האיום שגלום בה. הוא 

תו היתה לכך כל כך הרבה משמעות, כל יתי על "לכתוב כל יום את הסיפור שלך מחדש". דרכו ואידיבר א

אפשר לדבר איתו על כך גם היום דרך  כך הרבה משקל. דיברנו על כך הרבה. הוא הזמין לזה ולמעשה

רישומים' שהוא לטעמי כמו ארוחה טובה שאורי טרח והכין כדי שהטעמים ישארו ואפשר -ספרו 'רשמים

 יהיה להתענג גם אחרי שהיא מסתיימת. להתענג על נקודת המבט, העסיסיות שבציניות, המקוריות, הדרך.

. האמין בכל מאודו שזה ספר הביכורים ואחריו יבואו ככל שהספיקה לו נשימתו, הוא כתב. כתב כדי לחיות

 עוד. כך כתב על עטיפתו הפנימית של הספר.

 גם עם אוהביו ומוקיריו שהיו סביבו כל העת.אלא אני מאמינה שהכתיבה היטיבה לא רק איתו, 

הוא בפעם האחרונה שראיתי אותו הוא היה חלש וחיוור, אחרי אשפוז ארוך בבית החולים. "איכילובאי" 

כת הנופרים שבנה בחצר והוא דיבר על יהציג לי את עצמו. נעים מאוד. ביקרתי אז בביתו, ישבנו סמוך לבר

 עצנו, ואולי להוריד קצת בכמות ובקצב.ילו קורסים כדאי לבחור, התיישנת הלימודים הבאה. א

 חשבתי אז שעם כוחות כאלה, כשמסתכלים קדימה, אפשר לנצח את הכל.

 

 9.00.2100 -אורי נפטר ב

 

  אורלי ברקן
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 אורי יהל

 גיאומורפולוגיה סוחטת חיים משכבות דוממות של אבנים

 שכבות כמו בקומפוסטר עם מנואלה נידונות לשכיבה בכלל,

 ב או מאובן.או רקֵ אני יכול להניח גופי ולשקוע,

 

 רוקדות של אבן תלויות ליבוש, חותרו בעיקר חורים.

 חלומות על חלונות ,טיפה שנוזלת רוקמת שכבות של חיים

 שוכבים בקומפוסטר תחשבו לבד,איך שעולים ויורדים בחיים,

 ושוקעים.             

 

 טים ונעצריםיזרזיפים של חיים משי פנים,גם בחוץ וגם בְּ

 של חיים רפואים. כמה שצריכים כמובן יש כאן שאלה של מינונים,

 בות אין זרימות.אבל כמו שאמרתי, בגלל השכָ

 

 ה פדגוגית צרופה באבני חן, כאילו חייםממש פואמ

 גם קרניים מבקיעות שמים קודרים, לא מגיעות למחוז חפצן

 אבל אני כותב מתוך ידיעה שכשהזמן יגיע, הכל יסתדר

 בשכבות  

 

 עוגות עוגות מסתדרות ופניהן מחלון הראווה החוצה והלאה

 יעיםחיים עטופים במרציפנים, תואמים, עוברים ושבים, מגיעים לא מג

 של דברים ך הכלס –והכל מסודר בסך 

 

 מול חלון, חוץ מול פנים, ניקח את הפנים ונוציא חיים

 ת אקזיסטנציאלית זועפת, יש מחשבה ארוגהקיימוּ

 זרקה של ניצוצותזרימה לתוך מסע, יוצא מהשכבות, מִ

 

  קחיחולצת שד,        ת    ,יש כזו    בריאה 
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 אורי יהל

 מסע בין תחנות 

 

ם יחפות. לצדו האחד, יוצאים מהדלת יש שביל בטון מפוספס מלא אבני חצץ שקועות. לא נעים עם רגליכשי

ורה וה ברחש של מי מפל נופלים, והיא כולה כזו אגסית וסגבריכת נופרים שעכשיו היא בשיא פריחתה, מלוּ

בעי לבן וורוד. שביל וה בצדו השני של השביל, פריחת שיחים ריחנית מלוּברצועת בטון אפור סביבה. ומצ

שמרחיב את הנשמה. גם בצאתך וגם בבואך וגם בעזבך. משם לשער הכניסה, לבן חצי עגול ונמוך, שמתוחם 

משני צידיו בקיר אבנים, סוג של ירושלמיות. ככה אני נכנס ויוצא ועוזב, בא והולך. לגמרי הולך. ועכשיו גם 

ער הכניסה לחצר ועד לדלת התכלת שחוסמת את כותב על הקטע הקצר בן עשרה מטרים בלבד שמוביל מש

וכל  -הכניסה לבית. יש חוץ ויש פנים, כמו גם של המחשבות שלי. הקטע הקצר הזה מוביל את ומוביל מ

כניסתי עם האם ביציאתי אני מוכן לקראת הבאות בעולם? או  –פעם שאני משתמש בו חשוב שאהיה מודע 

הוא מבצרו", אבל שלי פתוח לכל הרוחות. אז זה השביל שכמה לביתי אהיה עצמי. אומרים "ביתו של אדם 

 שלו. מורך הנשימה אשהוא קצר, מתברר שיש לו 

 יצאתי לשביל הכורכר ופניתי לחורשת האקליפטוסים, שהיא ה"יער" שלנו, כולל האלונים הנישאים

ה, עד לבית שנושקים לגג הרעפים. שמאלה משם זה רחוב דגניה, שמוביל בבטחה, אם פונים בו מזרח

עירון. לאורך שביל הכורכר הפונה לרחוב דגניה, מזדקרים להם שני עצי דקל תמירים עם  הקברות בעין

 ןהעליון ירוק עד שיגיע תור ן, וחלקןובתוכ ןיבשות ומרשרשות כל אימת שהיונים חוסות בציל ןכפות שחלק

עד לכדי  םוהב לצבוט את פריירות שחורים שאני אילהתייבש. בהמשך השביל, חמישה עצי זית נושאי פ

י. הטעם ינזילת שמן הזית לכף ידי השקערורית ומשם ללשוני ואחר כך לטעם הקהה שיציף את גרוני ונחיר

של האדמה, ריח של חיים פשוטים, טבולים בשמן זית, גם בלי פיתה, זעתר ולבנה, למרות שבמקרה הזה זה 

 מומלץ.

עץ הזית הוא כזה סמל לשורשיות כל כך עמוקה. גזעו היציב אם מסתכלים ממש במרחק הנכון, רואים למה 

שחורות, אבל לא כקטע אחד יחיד. -יושב על פני הקרקע וכולו אומר נוכחות. הוא מכוסה בקליפות חומות

מענפיו ועד לחלקו התחתון של הגזע עץ הזית מחורץ לכל אורכו. קליפות ארוכות, קליפות רחבות, קליפות 

 פות, שמעליהן ענפים רבי עלים, סוככים, המאפשרים לקרני השמש לחדור מבעדמהודקות וקליפות רופ

. כשמתבוננים במרחק הנכון בשורת עצי הזית על השביל לרחוב דגניה, רוצים להצמיח שורשים להן

ולהתחבר אליהם באופן תת קרקעי. מכאן, אתם מבינים שהיציאה מהבית טומנת בחובה חיים. אני פונה 

חיים מסתיימים, ובוחר לצעוד לאורך כביש האספלט השחור והמתעקל, עד לפתחו של מזרחה, לאיפה שה

עירון. בית הקברות באמצע החיים לא מוסתר, מזמין. שרק לא -בית הקברות שלמול המושב השיתופי עין

 יתמלא. הקצב הנוכחי למען האמת מדאיג אותי.



11 

 

וקים, ועליתי על הכביש שמאלה, כשמשני פניתי מעם הזיתים, שהפעם מגוון העלים האפורים גבר על היר

צדיו בתי מגורים רגילים. עם עצי פירות בכניסה, כלניות שפורחות בעונתן ופסלים של גמדים לאורך שביל 

הכניסה, אולי כדי שבעלי הבית ירגישו גבוהים ואולי בגלל מצב הרוח העליז שצחוקם המפוסל גורם 

 דים. כולם שווים באורכם, ברוחם ובפשטותם. לאנשים החיים והעוברים דרכם. אצלי אין גמ

ה. הולכים קצת קדימה בסיבוב החד לכיוון כפר פינס, מול מקבץ בתים מכוער, מה שהיה יבפינה בית האני

פעם מטע אבוקדו וכעת עומדת לה שם שכונת הגלריה. לא תמונה ולא הוד ולא הדר. סתם בתים בצבע 

ה שלו לרעת התושבים ומקצוע יקסם את אחוזי הבניכהה, כולם אותו דבר. ניכר פה שהקבלן ממ

קומתי שחזותו העגולה רק מחכה -האדריכלות. מול הגלריה, בסיבוב, צמוד למדרכה בצד ימין, בית דו

ה לצלילי תזמורתו של פליני. ילמשוטים ארוכים שיצאו מחלונותיו העליונים והתחתונים וישיטו את האני

תם הקודם שעמד למכירה, אך הוא היה גבב של חדרים חנוקים עם אני מכיר את בעלי הבית. היינו בבי

תית של עצי יוקא בגינה המיוחדת בחוץ. גינה אמונסיון לבטא משהו תרבותי יותר. המשהו התרבותי היה ד

תפוח, תפוז, מנגו ואשכוליות, מוקפים בגפנים ובשיחים פורחים, כשלכל שיח ופרי צלחת משלו, הממולאת 

ה הם הביאו את גינתם הפורחת שממש צמודה לבית על חלקה גדולה ליד הגדר, ית האניבזבל אורגני. לבי

שרה וריחותיה. קצת כמו הענק ועאת כך שאפשר לראות הכל. ואני תמיד צופה בה, אוהב את פשטותה, 

ראות בית יוגנו, אני מתבונן ומתכנן כיצד לפלוש אליה וללכת לאיבוד בצמחייתה הענפה. אולי כך צריך לה

ברות אמיתי, אני מהרהר, וכי למה לא? למה רק מצבות קרות? מי המציא בכלל את הדבר הזה בית ק

קברות? אני יודע למשל שאצל הדרוזים קוברים בחצר של הבית, כחלק מההמשכיות המשפחתית. לנו זה 

בעיר  מחזה קשה, להיות קרובים כל כך למתים. אנחנו מעדיפים אותם רחוקים ככל האפשר, ואם אפשר גם,

 זרה אחרת. 

אני ממשיך הלאה, לאורך כביש האספלט המוביל לארץ החיים, כשמשני צדי הכביש שדות חיטה כבושים, 

קצורים לקראת חג השבועות. אין מראה יותר מלבב מחבילות חציר סדורות לאורכו ולרוחבו של השטח 

ירוק, מתנה מהטבע, לנו,  הפתוח, שמסתיים בשרשרת עצי אלון ירוקים. משחק של צבעים, חום, זהוב,

 ההולכים למותנו. וכשחבילות החציר הופכות באחת לחלק מתמונה אמנותית אימפרסיוניסטית. ויש שני סוגי

המרובעות הגדולות והעגולות, שהן ממש ענקיות. לאחת קווים ישרים עם זוויות של החבילות  – חציר

מעלות של תמימות, שלמות והדר. וכל  יםשילות. חדה, דוקרת. והשניה כולה שלוש מאות ושתשעים מע

אחת בדרכה ניצבת במרכזו של השדה, או בפאתו, ויוצרת לעצמה סביבה חיה, עצמאית. ורק אני, שמחבר 

, ואני יאת כולם לתמונה אחת שלמה, מרגיש שיש פה עולם ומלואו. כל כך חי, כל כך אסתטי, ולבי רחב עלי

 זהו, אני מוכן. – מחייך עם עצמי, נושם מלוא ריאותי ואומר
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ה שמאלה למושב עין עירון. בשלט על גבי גבעה מוגבהת מונחות אותיות יקצת לפני בית הקברות יש פני

 שיחים פרחוניים. גם למושב שער כניסה עם שביל כמו  ןהברזל, כל אחת במרחק שווה מהשניה, וביניה

הולך לפתוח לי את שער הרחמים. עכשיו  אצלי. לכל מקום מוביל שביל, שצריך לעצור בו אצל השער. ואני

טי, יותר מתבונן. יש עננים קרועים בשמים. הכביש, נדמה לי, הולך ונהיה צר, ואפילו קצת יאני צועד לא

 –בלעים בכתמי ירוק. אני עובר את המשתלה עם השם המאוד יצירתי נמשובש. הבתים שבעין עירון 

קוקוס, ערמות של קומפוסט ורק אחר כך החממות של -"משתלת הגננים". בכניסה עציצי ענק, עצי דקל

"נירוונה". אליה אני   -השתילים עצמם. במורד הכביש, אחרי בית הקברות, קצת למטה, יש עוד משתלה 

לא אמור להגיע, כי היא כבר אחרי השער של בית הקברות. מסקרן אותי לחשוב מה זה אומר, האם בדרכי 

קבר י? אולי אבקש רק סיבוב לפתחה, ואחר כך לחזור לשער הרחמים. להקא לא אגיע לנירוונהוהאחרונה דו

 וקא נשמע לי סבבה.ובין "הגננים" ל"נירוונה" ד

סוף. אין דרך -זהו. הגענו לסוף הדרך. סופם של חיים שלמים ומשמעותיים. זה הסוף, זה הסוף, ואולי סוף

קשה קצת בעדינות, כשמטים את טמן באדמה. אדמה חולית אדמדמה. רק בביחזרה. הגופה צריכה לה

לטה שיושבת באופן רוחבי האלונקה באלכסון למטה, לידיו של הקברן. אפשר לקבל מכה בראש מהבָ

ר ששופכים את האדמה והופכים אותי לקבוּכמלמעלה,  יושאחר כך אמורה יחד עם שאר חברותיה לגונן עלי

ה היה סוג של טיול בטבע. טיול שמלווה הדרמטי במסע. עד עכשיו ז מתחת לתלולית פרחונית. זה הרגע

בזכרונות של חיים ושנוגע בחיים. כאן הוא היה גר, כאן הוא נהג להלך בינות לבתים, כאן הוא אהב להציץ, 

מקפץ כל חורף. אבל עכשיו, כל  הזה העץ ששימש כתחנת השתנה קבועה וזו השלולית שמעליה הי

י מקופלות, גם כאן הקבלן ממקסם את תכניתו יואב, רגלהזכרונות מקובצים בקבר אחד, צר מהכיל. קצת כ

האדריכלית. אני לא שומע את הבכי, אני לא שומע את ההספדים, אני גם לא רואה יותר פנים. אני ישן שנת 

ישרים עד שהרימות יתחילו לכרסם בי. שרשרת של מזון. אם להיות רימה זה בקבר, למרות הגוף המצומק 

 י מקווה שעוד השארתי דבר מה אכיל. שהפך לקל משקל ביותר, אנ

 התלולית הגיעה לסוף דרכה, הדברים נאמרו והפרחים פוזרו. שמישהו יצלם לי ויוריד לי למטה.

חיבוקים אחרונים ופרידה. אני נשאר לבד בקבר, כל השאר פונים חזרה, מי ברכב ומי ברגל, לאורכו של 

שביל הכורכר, שער הברזל הנמוך ושביל הבטון כביש האספלט שמצדיו אותם בתים, ומגיעים לנחם דרך 

 המרוצף בחצץ שקוע. פעם הייתי. 
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 אורית פראג

 מול

 

 

 כיַ רְּה הִיא עַל בִהַלַיְּלָה הַז  

 מוּל הַחוֹמהָ 

 תָו אֲניִ עוֹבֵר א צְּלָהּ ו וְּתָ

 נוּדֵי תְּפלִהָ בְּנִדְּ

  הָ מִתַחַת לְּשָד י

 י וּקְּטִיפָה.ל מ שִעוֹרָהּ ש 

 יניֵהָ מְּנצְַּנ צ ת עִיר צִיּוֹן זְּהבַ ע בִ

 ה יְּהוּדהָ וּבְּחֵיקִי שָר דַרְּכָ 

 יל קוֹלָהּ בִגְּאוֹן וִי בִקְּלִהַלֵ

 יְּלָה הַזךְַּ. הלַַ רוֹנָהּשִכְּ

 ה הִיא עַל ברְִּכַי הַז 

 ארָהּבַחֲלוֹמֵי עוֹרָהּ וְּצַוָּ

 אֲנִי זוֹחלֵ 

 יהָ וְּהיִא בַמִזְּרָח אֵל 

 וֹדַעתַלֹא י

  עַל מָה אֲני נוֹגעֵַ 

 עַל מָה הִיא נוּגהָ, 

 ה הַלַיְּלָה הַז  

  הַלַיְּלהָ הַז היהָ, ק חָרְּהִיא נָדָה לִי, מִמ  

 ילוֹת כבְּכָל הלֵַ 
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 אורית פראג

 המורא

 

 בַר בקְִּרהָ את כְּזֹ

 ר וְּעָצְּרהָ, ה בַמִדְּבָ בַמְּעָרָ

 הּחָרְּהִיא בָאָה בַפּ תחַ בְּעַל כָ

 עלַ הַגִיר הַקַר לָנוּחַ  נִסְּמָךְּ גַבָהּ

 הוּמַבָטָה כְּאָז גַם עַתָ

 רִיטהָ קוֹרֵעַ בשְִּ 

 פ ן הַנִראיֵת לִכְּאוֹרָה.א ת הַדֹ

  

 ל. עֲרפָ ל, זִכְּרוֹנוֹת מִן הַמָשָ נִצְּבַט. ישֵ לָהּ וְּזִכְּרוֹנָהּ

 דעָוְּנִרְּוֹדֵר וּמְּגַבֵן א ת דָמָהּ לְּאָפֹר קש 

 

 וּכלַ לְּהִתְּמַקֵד כָכָה הִיא לֹא ת

 מָה אוּוְּלֹא תִלְּמַד מְּ

 דוּכַל לְּהִתְּרַחֵק לָעַגָם לֹא ת

 ט בְּאֵימָה: הִיא תחֲַזֹר לִרְּטֹ 

 אִם הַמְּנוּחָה בְּמַהוּתָה מְּנוּחָה נְּכוֹנָה הַ

 ה, יא מְּנוּחָה חַיָּהִאוֹ ש 

 . רָהּוְּאַף אָז הִיא מטְַּעָה מֵעִקָ

 

 רִיריִםוְּדָפְּנוֹת הַגִיר הקְַּ

 וֹת רִיּהַאֵינָם כְּכלָ המַדְִּבָ

 ים סָבִיב לָה? מְּיבְַּשִ

 לָאוֹת אֲסִירִים.רוֹנָה בְּשלְַּשְּא ת גְּ

 רַק לְּה ר ף נִדְּמ ה לָהּ, 

 הִירִים,חָביִם הַבְּמוּל הַמ רְּ

 ם בִמְּהֵרהָ.ש נִתַן לַהֲסִירָ

 אוֹמְּריִם. ם לַמְּרוֹת כָל מַה ש וְּהַמוֹרָא חַי וְּקַיָּ
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 אורלי ברקן

 אָדוֹן מַרְּקוֹ

 

 יוֹסְּק ש ל אָדוֹן מרְַּקוֹבַקְּ

 שְּנֵי בִרְּזֵי גָזוֹז אָדֹם וְּירָֹק

 

 בְּקֻפְּסַת קַרְּטוֹן לְּיַד היַּרָֹק

 תַרְּנְּגוֹלֵי סֻכָר אדֲֻמִים

 

 בְּצִנְּצ נ ת פְּּלַסְּטיִק לְּיַד האָָדֹם

 גוּמִי יָרקֹ נְּחָשִים ש ל

 

 בַתוֹר ש הָיָה מִשְּתָרֵךְּ שםָ

 מוֹן שוּעלָיִם קְּטַנִיםהָיוּ הֲ 

 

 מְּחַבְּליִם לוֹעֲגיִם

 לְּמַרְּקוֹ ש לאֹ היָהָ אָדֹם לאֹ יָרקֹ

 

 פֹר עיֵנַיִםרַק נָש ָא זַעַף אֲ 

 מִתְּרוֹצְּצוֹת בַחדֲרִָים פְּּניִמִיּיִם
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 אורלי ברקן

 פתאום אהבה

 

לפני שהלכה לישון, היתה פונה אל החדר הקטן, זה עם קרש הגיהוץ הפתוח תמיד והמיטה הישנה  מדי ערב,

והצרה שאת אחד מקירותיו כיסו מדפים. מושכת מן המדף האמצעי קלסר צהוב גדול ועל דופנו מדבקה 

ן בכתב ידה, בטוש עבה ושחור :"ועד הבית". מסירה את הגומייה הכרוכה סביבו, פותחת ומעלעלת בי

 הקבלות והניירות הרבים שגדשו אותו, מסודרים וממוינים על פי נושאים ותאריכים.

כמה שהספיקה במשך השנים. החורף ההוא הגשום לפני ארבע שנים שבו תיקנו את הדוודים על הגג, 

בת דלת חדשה בכניסה הראשית לפני פסח ואיזה תענוג היה לשכנע את כל הדיירים להחליף כבר הרכָ 

החלודות. והנה מספר נוסחים שטרחה עליהם בטרם תתלה הזמנות  מכתביםדמנות גם את תיבות הבאותה הז

 לישיבת דיירים זו ואחרת.

אולי צריך לקראת החורף להזמין שוב את "אריה תחזוקה" לזיפות הגג, נולדת יזמות במוחה הקודח, תוך 

 ם ולקראת גשם.כדי שהיא מדפדפת. כן, זיפות הגג, זה נחוץ עכשיו, כבר אחרי החגי

ס, להניחו בדיוק במקום השמור לו בין הספרים, על יד "פתאום עכשיו היא יכולה לסגור את הקלסר העמוּ

אהבה" של אפלפלד ולהיכנס למיטה. היא מייצבת אותו ודוחקת בעדינות בשתי ידיים, כדי שהספרון קטן 

 עלם צמוד לקיר.יהמידות שלידו לא יידחף פנימה וי

 בה נדחסת אל תוך בטנה היישר מן היוזמה שזה עתה נולדה.תחושת מלאות טו

מחר כבר תיגש לאדון הורוביץ מקומה שלוש. שוב היא תשמע על הקושי להיות פנסיונר במדינה הזאת. היא 

תקשיב בסבלנות, תביט בו ותחכה לו עד שיספר לה על חששותיו מהוצאות החימום בחורף הקרב. בקלות 

חיסכון באנרגיה והקדמת התרופה למכה והרי "אריה הוא בחור הגון ואתה בטח היא תשכנע אותו עם נאום ה

זוכר איזה שינוי היה לפני ארבע שנים כשהגג הדולף תוקן ושופץ. כן כן, אדון הורוביץ, כבר עברו ארבע 

ך גברת תמר, עכשיו רק תדברי עם אשתי" ויקרוץ יואדון הורוביץ בחיוך טוב יגיד: "אני סומך עלי .שנים"

לה כמו אל שותפת סוד. ותמר תגיד לו שהוא התברך באישה נעימה וחכמה ושבלאו הכי התכוונה לבקר 

 עדרו חביבות, חגיגיות או אפילו הקשבה.יאותה, בלי שום קשר. והיא כבר יודעת שמהביקור הזה י

ם מרוצים ותזכיר לו שזאת היא, תמר, מהתיקון ההוא, וכמה כל הדיירי ,והיא גם תתקשר לאריה, כבר מחר

 מאז ותזמין אותו לבדיקה ולהצעת מחיר.

 רדם כך, מלאת תכניות ומשמעות.יכמה נעים לה לה
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 ין מזדקן, מטולא.ין בן חמישים שנה. תמר קצת יותר. בניתמר גרה בקומה ראשונה על עמודים. בני

שה היטיבה עמן ה משפחתית סביב ירויהן היו הדיירות הראשונות שאכלסו את הבניין. היא ואמה. איזו פרשי

 וכך הגיעו לכאן מדירה קטנה יותר בשכונה מרוחקת.

שמיכות, ספוגים בצעקותיה של האם לתמר היתה אז ילדה. הקירות של הבית וגם היא, עמוק מתחת 

 בלילות, מול כל השדים משם.

 צעקה עד שמתה, ותמר נשארה לבדה.

כולת, לחם קימל וזיתים שחורים. אותה כלום לא השתנה מאז. אותם מאתיים גרם גבינה צהובה "עמק" במ

דרך כל בוקר לבניין הביטוח הלאומי שם עבדה במחלקת הייעוץ לקשיש. כל יום בדיוק בארבע ועשרה 

נכנסת הביתה, תולה את התיק על הקולב מצד שמאל של הדלת. משתדלת לא להביט בסדק שנסתמן בקיר 

 וירד מפינת החלון עד הרצפה.

ץ קטן בביתה. לא משהו יקר. קצת סיוד ואולי להחליף את המשקוף המבוקע מדי פעם חשבה על שיפו 

 בסלון. אבל עד כה לא עשתה וגם ידעה שלא תעשה.

היתה נעצרת בפינת המסדרון, נועלת את נעלי הבית הרכות שלה ואחר כך מתיישבת בכורסא, אותה כורסא 

 י  הבית, קופסת "שבץ נא".ישנה של אמה. על השולחן הקטן שליד מונחת לה, כמו רהיט מרהיט

שתיהן נהגו לשחק במילים כל ערב. בשתיקה. תמר לא תיקנה את שגיאות הכתיב של מינה. אי אפשר כל 

ידיש מהולות בעברית ומשובצות בכל כך הרבה ע' או א'. לא פחות קשה היה יכך להתווכח על מילים ב

 קת.להתעלם מהמסרים שעברו דרך המילים שיצרה, אות אחר אות, שות

ומנסה לשתול את מה שנאמר שם אז, בשעות שצברו שם ביחד.  ,עכשיו היא משחקת לבדה, מול עצמה

 ולפעמים מנסה גם לענות, עכשיו, דרך המילים הבנויות מאותיות פלסטיק.

זו מינה שקנתה לה לאחד מימי ההולדת האחרונים את "פתאום אהבה" של אפלפלד. זה היה זר ומפתיע 

פת מהתיק את השקית הירוקה מחנות הספרים. בדרך כלל היתה נותנת לה סכום כסף לראות את אמה שול

מיהרה להסביר  ,שזיהתה את ההפתעה בעיניה של תמר ,מינה .ו"תקני לך כבר משהו. שיהיה פרקטי"

ששמעה לפני כמה ימים שיחת רדיו על הספר והבינה שאפלפלד הגיע גם הוא מהקרפטים ואחר כך 

א את הספר. אבל תקראי ולקר . "אני לא אוכל כבר, עם העברית שלי והעיניים שלי,סניסטריה. כמוהנמטר

 את. ואם תרצי תספרי לי" אמרה לה אז, בשקט. 

בפורטרט הילדה שעל הכריכה. בעיקר בעיניה. לפעמים  אבל תמר מעולם לא קראה בו. מדי פעם התבוננה

וג של קיפאון שנקרש בה למראהו, היתה היתה מעבירה את הספר אל השידה ליד המיטה. כשהיתה חשה ס

 מחזירה אותו למקומו ליד הקלסר הצהוב.
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מאז מותה של מינה דפדפה מדי כמה ימים בין בגדיה שנותרו בארון, מאווררת ומכניסה בחזרה למדפים, 

 ם.ימקופלים כשהיו. לא הוד ולא הדר היו שם בין המדפים. בגדים גדולים, פרקטי

נודדות מחשבותיה אל העיסוקים הרבים שמחכים לה למחרת. היא תתקשר  רדמות,יהערב הזה, בטרם ה

קר, בהפסקת האוכל שלה. אולי תצליח להביא את אריה לגג כבר השבוע. ולהשיג הצעת מחיר כבר בב

ותארגן אסיפת דיירים. גברת הורוביץ תתכבד להביא את עוגיות הסוכר שלה, לא בשמחה אבל בהרגשת 

 חשיבות.
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 מואליש-אלה מאיר

 אחות של ציון

 

ציון לא הסכים לתאר לי אותה. מהיום שהודיע לי שהיא מגיעה לארץ הייתי נכנס אליו איזה שמונה פעמים 

ביום, מתייצב אצלו בנגריה וצועק לו לתוך הרעשים של הניסור. מוזר, היה לי יותר נוח לתחקר אותו בתוך 

בד את הדומייה. כשחזר לנסר הייתי חוזר לנדנד הרעש. הוא היה מכבה את המסור ואני הייתי משתתק, מכ

"היא גבוהה, נמוכה, שמנה?" שקט. ניסור. ושוב "רק תגיד אם היא בלונדינית, חומה, לבנה, צחקנית?" הוא 

עצר כדי לשאול מה זה צחקנית והזכיר לי שזאת אחותו אז דיר באלכ. חיכיתי שימשיך להרעיש כדי שאוכל 

מצחקקת מכל דבר שאומרים. "היא לא מצחקקת. היא בחורה קלאסה". לפרש לו שצחקנית זאת אחת ש

"אבל איך קלאסה? במה זה מתבטא?" צעקתי. הוא הפסיק כדי לחשוב לפני שענה לי את המשפט הזה: "גם 

כשהיא שותקת, היא אומרת משהו". זאת הייתה עוד הוכחה שאחות של ציון חייבת להיות  משהו מיוחד 

מהפה של ציון משפטים כאלה. "אבל חאלס כבר עם השיגעון שלך, אני מתחרט אם היא מצליחה להוציא 

שסיפרתי לך שהיא באה. עזוב, כבר לא נראה לי שאתם מתאימים". כל כך נבהלתי, שלא עצרתי הפעם את 

שטף דיבורי גם כשהמכונות הפסיקו לפעול. מניתי בפניו את היתרונות שלי כבן זוג: שאני נאמן, נקי, רומנטי 

א בעצמו אמר מהרגע שהכרנו ובמיוחד כשגילה שאני "סופר בפוטנציה", שזה אומר אחד שכותב אבל והו

עדיין לא פרסם שום דבר, שאני מזכיר את אחותו וחבל שהיא גרה בלוס אנג'לס עם איזה צייר גוי כי נראה 

 לו שהיינו מתאימים. 

ב על הזכייה שלה במקום הראשון כנראה שזה השפיע עליו כי הוא חזר לדבר על אחותו וסיפר לי שו

בתחרות כתיבה לנוער, ועל הסיפור שכתבה "פרפרים בגשם" שהתפרסם בספר בשם "פרפרים בגשם" עם 

עוד סיפורים של אחרים שזכו במקומות פחות ראשונים. אחרי הפעם הראשונה ששמעתי ממנו את הסיפור, 

ות ספרים של יד שנייה ובסוף בכל הוצאות הלכתי לחפש את הקובץ הזה. בהתחלה בספרייה, אחר כך בחנוי

הספרים בארץ. אבל כלום. כאילו "פרפרים בגשם" לא היה מעולם. במקום זה דמיינתי לי את הסיפור בראש 

וחשבתי שברגע שנפגש דבר ראשון אבקש ממנה לספר לי אותו, כדי שאדע אם בכלל דמיינתי קרוב. 

חוג בלט שאימא שלה תאסוף אותה ולא יודעת שאימא במדומיין הגיבורה היא ילדה שמחכה בגשם אחרי 

שלה כבר לא תבוא, כי היא מתה בתאונה. עד שבסוף אחיה, שתמיד היה מציק לה, בא לאסוף אותה. הם 

הולכים בשתיקה הביתה עד שהוא מצביע על שני פרפרים ואומר "תראי, פרפרים. בטח קשה להם לעוף. 

לבכות ואומר "מסכנים הפרפרים. זה נורא להיות פרפר  הכנפיים שלהם כבדות מהגשם", הוא מתחיל

בגשם", ואז היא מבינה שאחיה הוא האדם היחידי הקרוב שנשאר לה. אחרי שסיימתי לדמיין ככה את 

הסיפור אהבתי את אחות של ציון אפילו יותר וכשציון סיפר לי שהיא נפרדה מהצייר שלה והודיעה לו 

אושר. סוף סוף אפגוש בחורה איכותית, עם כשרון כתיבה בלתי  שהיא חוזרת לארץ הייתי מטורף מרוב
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מוטל בספק. ראיתי איך נשתרע יחד על השטיח בסלון שלי, נשתה תה צמחים ונדבר פרוזה. אני נותן לה 

לקרוא את הסיפורים שכתבתי והיא מעירה הערות ועוזרת לי לאגד אותם לקובץ סיפורים קצרים משלי 

 אני לא שוכח כמובן להודות לה בהקדשה של העמוד הראשון בספר. ובזכותה אני יוצא לאור. 

בזכותה גם הביקור הקבוע של הפעם בשבועיים אצל ההורים שלי יהפוך לנסבל. היא תרתק אותם בסיפורים 

על אמריקה ואני לא אצטרך להתאמץ. במיוחד אחרי הפעם האחרונה שאמא שלי כבר קלטה איך אני סותר 

י בביקור שלפני זה היא שיגעה אותי "איך זה בן אדם בגילך, אני לא מבינה? זה הרי את עצמי וזה התחיל כ

לא נורמאלי, מה אתה עושה כל היום? איפה תכיר אנשים אם אתה בכלל לא עושה כלום?" ועוד כל מיני 

משפטי אמהות כאלה. אז הזכרתי לה שאני סופר והיא נחרה בבוז ואמרה "גם כן סופר. סופר כותב ספרים 

לא? אז איפה הספרים שאתה כותב? איפה הם? תראה לי אחד אפילו ואני אשתוק." ואני כל כך רציתי 

שהיא תשתוק שאמרתי מבלי לחשוב שהספר שלי עומד לצאת לחנויות. והיא כל כך שמחה והוציאה איזה 

ה יוצא ליקר דובדבנים משנת תש"ח שנשתה כולנו לחיים ושאלה איזה מליון שאלות ותוך כדי שאני עונ

שכבר יש לי קו עלילה ודמויות ודמויות משנה ככה שהרגשתי די טוב עם העניין, כי וואלה יש פה סיפור זה 

לא שאני ממציא, זאת אומרת אני כן ממציא אבל בקטע טוב, של סופר. העיניים שלה נצצו כשסיפרתי להם 

כה ולדפוס. היה לה חשוב את הסיפור וראיתי שהיא נעלבה שלא נתתי לה לקרוא לפני שזה עבר לערי

לדעת מי המו"ל ופה קצת איכזבתי אותה כשאמרתי שזו הוצאת ספרים קטנה ולא מוכרת בשם "עץ הדעת". 

היא חשבה שהשם של ההוצאה הוא נוראי ונאלצתי להסכים שזה מבלבל כי זה נשמע כמו שם של הוצאת 

הוצאה קטנה זה בכל זאת עניין מרגש  הכל כולנו הסכמנו שגם-ספרי לימוד ועיון ולא של פרוזה אבל בסך

וככה הייתה לנו מן חגיגה קטנה, מה שלא היה לנו שנים מאז שאחי מת כשהיה מג"ד בקבע ואחר כך גם 

 חשבתי שהמטרה מקדשת את האמצעים והייתי מבסוט מעצמי ששימחתי אותם. 

ל השקר אבל סיקרן אותי בביקור האחרון אמא שלי הייתה קרה כזאת, מנומסת והיה די ברור שהיא עלתה ע

לדעת איך, אז סיפרתי לה שניפגשתי עם המאייר ואני מתלבט בין שתי סקיצות: באחת מהן יש בחורה 

ערומה לגמרי ובשנייה רואים רק את השדיים והיא ענתה שמעניין מאוד שחסידות חב"ד מאפשרת חופש 

ורים שעשתה "עץ הדעת" זו יצירה כזה ואני שאלתי "מה הקשר לחסידות חב"ד?" והיא אמרה שמביר

הוצאת ספרים של חסידות חב"ד וכל הספרים שהוציאה עד כה הם ספרי חסידות. ואני אמרתי שזה מדהים 

שההוצאה שלי לא ביררה קודם שהשם הזה כבר קיים ואני צריך לעדכן אותם. אבל כבר היה ברור לכולנו 

וב תהיה לנו סיבה לחגוג וכל הארוחה הזאת שזה שקר והיה גם ברור שיקח עוד הרבה זמן אם בכלל, עד שש

היתה אפילו עוד יותר עגמומית מהארוחות שקדמו לארוחה עם הליקר. אבל כשאחות של ציון תגיע אנחנו 

נביא איתנו בקבוק יין לבן. היא תרצה לעזור לפנות את הכלים ואולי בסוף הארוחה אמא שלי תרצה 

י קטן אבל אז היא תיזכר שגם גדי מופיע שם ותעדיף לא להוציא את האלבומים להראות לה אותי כשהיית

להתעסק עם דברים עצובים אז היא תתחקר את אחות של ציון על אמריקה ואחות של ציון תענה ברצון 

 והשיחה תקלח ואני לא אצטרך לשקר.
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 אמיר ארנון

 סועירק תמשיך ל

 

זו פעם  ף פעם לא ידעתי לסרב לה.סוע, היא אומרת בתחינה, לא משנה לאן, רק תמשיך. אירק תמשיך לִ

שלישית שאנחנו עוברים את הארובות של חדרה והפעם גם לי אין מושג לאן. מזל שיש דברים בולטים גם 

 בחושך, לפחות אתה יודע ששוב אתה באותו המקום. ודאות בתוך כל הבלגן הזה, זו גם סוג של נחמה.

. כל כך הרבה נצנוצים הור העצומות האליש משהו מדהים במראה של הארובות בלילה. מפלצות הא

מסע  זהרוריים וגובה. משהו שלא מכאן. אני לא יכול שלא להיזכר בפעם הראשונה שנתקלתי בהן כך.

וחזרה, שני טורים ארוכים של חיילים ירוקים, כמעט רצים על הדרך החולית.  01ק"מ ממחנה  הארבע

מלים וכחכוח . כולם עוד מבוהלים מלחישות הסָעטופים בכל החבילות של צה"ל, מתנשפים בשקט בחושך

מכשירי הקשר. האוויר סמיך מפריחות פרדסים וזיעה והכול צורב בצריבות של תחילת הטירונות. ואז, אחרי 

"בלייד  עוד עיקול של חול, ביציאה מאחד הפרדסים, פתאום קריית האור הזו מולנו, כמו קיר מהעתיד.

שנחתנו על כוכב אחר. אבל עכשיו אני כבר לא חושב ככה, עכשיו אני ראנר" על חוף חדרה. לרגע חשבתי 

 לגמרי על הכוכב שלנו. 

, יש שם רחוק בסוף את עפולה. משום מה מצחיק יסע קצת לכיוון אחר, אני מתעורר מהרהורייאת רוצה שנ

פניה, אותי לציין ככה את השם המפורש עפולה. נראה שגם אותה זה משעשע לרגע, צל חיוך מהבהב על 

סבים שלנו, אבל כשאני משיב את מבטי לכביש, אני שומע בקולה ששבה להרצין. לא רוצה האולי בגלל 

 לשום מקום, רק תמשיך ישר.

סוע בלילה, היא מוסיפה כשאנחנו בסוף העלייה שמעל נחל אלכסנדר, ושוב לא ברור יאני כל כך אוהבת ל

הלילה שיש משהו רך, כמעט סנטימנטלי בקולה  או לעצמה. זו הפעם הראשונה ים היא מדברת אליאלי 

וממש בא לי לחבק אותה. בכל מקרה אי אפשר לחבק אותה כשאתה הנהג וחוץ מזה היא גם לא ממש יודעת 

לקבל חיבוקים, לא ממני לפחות. אחרי כמה שניות היא תמיד טופחת לי קלות על הכתף כמו רומזת 

כך הייתי רוצה שתתמסר פעם למגע הזה, אבל נבוך כבר שהספיקה לה כבר המבוכה הפיזית הזו ואני כל 

  בעצמי.

מהכביש הריק ושוב מציץ בה. התספורת הקצרה הזו וכל מאורעות הימים  יבמקום זה אני מסיר את עיני

ווים לה מראה אפרוחי קצת. אפרוח עם משקפיים אני חושב לעצמי. גם אותם אי אפשר האחרונים משַ

רה הטוב נותנים לך ללטף. שני התלתלים הסרבניים שתמיד קופצים לה לחבק, שלא תשבור אותם, במק

 עכשיו. ימקדימה, אלה שהיא לא מפסיקה לנסות ליישר, קורצים אלי
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 .ימה אתה מחייך? היא נוהמת עלי

 כלום כלום. את יכולה להדליק לנו עוד סיגריה ולסדר מוסיקה מחדש ?

ורד, מניחה שתיים יחד בפה ומציתה ארוכות, שיהיה בגמלוניות היא מושכת את חפיסת הסיגריות מהדשב

ת'שים רדיו, לא  –ברור שנדלקו עד הסוף. עם העשן של שתיהן, שממלא את האקווריום שלנו, היא מתיזה 

 יכולה כבר עם כל הדיכאוניים האלה.

 אז אולי תשימי לנו משהו שמח?

 אין לנו מוסיקה שמחה, היא מסכמת את הדיון.

סע לראות איפה הבית יכפר ויתקין אני לא מתאפק ותוהה בקול רם, אולי בא לך שנכשאנחנו בעוד פעם 

 חולים?

 במקום תשובה אני זוכה לצקצוק עצבני שחותך אותי מיד. רק בשביל לא להעליב היא מוסיפה

 סוע.יאני לא רוצה לשומקום, רק רוצה שנמשיך ל

 וכשנגיע לתל אביב נסתובב עוד פעם?

 שר בלי לעצור.כן. היא לוחשת. ואם אפ

 בלילה אפשר לכופף כמעט את כל החוקים, אבל לא את כולם, אני מנסה קצת מציאות, 

 .אבא היה הורג אותי אם הוא היה יודע שאנחנו פה עכשיו. את יודעת שמחר..

 אבא לא יהרוג אותך גם אם תהרוג את שנינו.

 .טוב, בשביל זה יש אותך...

 כה.כן, היא שותקת. ועכשיו זו שתיקה ארו

 

שוב רק שורות של אורות ואורות ואורות וחושך וכביש. כמו מסלול המראה שלא נגמר אף פעם. בתוך תא 

הטייס שלנו מופע פיהוקים משותף ולחלוחית של עייפות בעיניים. היא מסירה את משקפיה כעת ומוחה את 

ראו לזה ואדי מילק, אף העיניים בתנועות מעגליות ואני יורד בפרדיס. את זוכרת שפעם שהיינו קטנים ק

ן שם זה, אני מפהק. אני בכלל לא זוכרת שהייתי פה, היא נזכרת שיש גם בחוץ, יפעם לא הבנתי איזה מ

 הפנים שלה נדקרות כשהיא מביטה מבעד לחלון.



23 

 

אי מתגנבים בלחש פסים חווריריים בשמים, כמו לוחמי גרילה של הבוקר. דקיקים אך בהירים, אי חשַחשַ

חונם הקרב, שקטים כמו הסכינים שבידם הם באים לזנב לנו בלילה. אני לא רוצה שיבוא הבוקר, יהירים בניצ

פנסי הכביש של  היא אומרת בעצב. הלוואי שיכולתי לנצח לה את גרמי השמים. גם אני לא, אבל הוא בא.

היא חוזרת  נכבים כולם באחת, כמו מקהלה יוונית שחוזרת על דבריי. אני לא רוצה את היום הזה, יקנעם

 ומתעקשת ובקולה כבר נובטים רעד ומלח.

 סוע.נאני לא יודע עוד מה להגיד, הבוקר כבר כאן. כל מה שנותר לנו הוא להמשיך ל
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 אסף הרי

  יוםולקראת הקולוקו

 

בו נערך הקולוקויום עם הפרופסורית מירושלים, נפער לי במערכת הלימודים חלון של ארבע שבאותו יום 

ואת  לארוחת צהריים עם נ'י צריך להעסיק את עצמי. ניצלתי את חצי השעה הראשונה בהן הייתששעות 

ה. ישבתי שם ופתרתי בחינה, יחצי השעה השנייה לפגישה עם המנחה שלי. שעתיים נוספות ביליתי בספרי

עבורו. כל זמן שישבתי בספריה, התכתבתי בסמסים בעניינים בשהמרצה בקורס שתרגלתי ביקש ממני לבדוק 

חליפת מסרים עם אחי בקשר לתאריך האזכרה של אבא, ודיווחים בזמן אמת על בתי  –שפחתיים דרמטיים מ

הספר כי ההסעה שלה מתאחרת. בכל פעם שרציתי לשלוח תשובה הייתי חייב לרוץ אל  שאינה מגיעה מבית

לפון הנייד, יה היתה חלשה מאד. גם בהיותי צמוד לחלון, מתעסק בכפתורי הטיהחלון, כי הקליטה בספר

אחד לא מתקרב אל טופס הבחינה -כדי לוודא שאףעליו המשכתי להציץ כל הזמן לעבר השולחן שעבדתי 

 ערך. מסמך סודי ביותר, אשר ביום הבחינה יהפוך אוטומטית לנייר טיוטה חסר –המונח עליו 

ך ההרצאה. יום, ניגשתי לקפטריה לקנות לי קפה כדי לא להירדם במהלוכשעה לפני תחילת הקולוקו

ער צבוע בלונדיני, מאופרת ישה מבוגרת גבוהה בשיכשהתקרבתי אל הקפטריה תפסה את עיני דמותה של א

שהסתובבה בין השולחנות המלאים של הקפטריה. ניגשתי גש ולבושה במעיל קל צבעוני מאד, באופן מוד

ו וחיכה להשלמתה. לפני , וגם הוא מסר כבר את הזמנתילדוכן ההזמנות שעמד בו רק אדם אחד בתור לפני

י, אלא שרק הלכה ישה במעיל צבעוני ואמרה לי שהיא היתה בתור לפנישזכיתי לשירות, הגיעה אותה א

לחפש לה מקום ישיבה. ויתרתי לה. עוד היה לי מספיק זמן והתור לא היה ארוך. שאלתי אותה אם אמנם 

ש לידם מקום פנוי לא הסכימו לתת לה מצאה לה מקום והיא אמרה שלא, והוסיפה שחבל, אפילו אנשים שי

די לוותר לה על ודי מהר הבנתי שזו היתה טעות מצ לשבת לידם. היא התחילה להזמין את הקפה שלה

התור, כי לא רק שפירטה את דרישותיה המדויקות במשפטים ארוכים ביותר, אלא גם החזירה את הקפה 

א". הסתבר שהיא התכוונה לאותו שה "מנשָמספר פעמים בטענה שהוא לא כמו שהיא רצתה. לבסוף ביק

בלי לשרוף את הידיים. יים וללכת איתו למקום רחוק יותר קרטון שניתן להניח בו כוס קפה אחת או שת

רגע  התפעלתי מן השם "מנשא" שהשתמשה בו, כאותו מתקן שנושאים בו תינוק על הגב, ובאמת באותו

זה וכי אני נוהג תמיד לבקש "כזה קרטון בשביל להחזיק בו ל עצמו להתקן ההבנתי שלא ידעתי על שם משִ  

י בשותפות יאת הכוס". בעוד היא מתנצחת עם עובדי הקפטריה ואחד מהם, בחור צעיר וחביב, מחייך אל

ראיתי שהשולחן הקרוב ביותר לחלון ההזמנות התפנה וניגשתי להניח את התיק שלי על אחד  .גורל

סרתי בחלון הקפטריה את הזמנתי, שגם היא לא היתה קצרה, כי אני סאות שלידו. לאחר שסיימה, מיהכ

אוהב את הקפה שלי חלש מאד ותמיד צריך להבהיר לעובדי הקפטריה הבהר היטב, שהחלש שלי הוא לא 

 החלש שלהם. 
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קיימא כי התכוונתי לשתות אותו במקום ולא  כך גם ביקשתי שיעבירו את הקפה שלי לכוס חרסינה בת אחר

שה בעלת המעיל הצבעוני יו איתי למקום אחר. כשניגשתי לשולחן שכבר תפסתי, ראיתי אותה אלקחת אות

עם המנשא בידה, מחפשת לה שוב מקום לשבת והצעתי לה לשבת לידי. היא שמחה והניחה על השולחן את 

לא המנשא העמוס שלה, כי הזמינה שתי כוסות קפה, ועוד חזרה לחלון הקפטריה לעניינים נוספים שכבר 

סערה פרופסור מן הפקולטה,  הנות מן הקפה שלי, והנה מגיעים כרוחיהייתי שותף להם. ברגע שהתחלתי ל

שה במעיל צבעוני פונה אליהם כאל יויום המיועד, בלווית דוקטורנטית שלו, ואותה אושהוא מנחה הקולוק

לה לשבת לידי. ברגע  מכרים ותיקים, ומסבירה להם שאני איש מאד נחמד שראיתי שאין לה מקום והצעתי

שה במעיל הצבעוני, היא היא המרצה המהוללת מירושלים, וכי זכיתי באותו רגע שנצרף את יזה הבנתי שהא

השולחן שלי לשולחן סמוך שהתפנה בינתיים ואשב במחיצתם של כל החשובים הללו ואשתה בחברתם את 

לא מזמן באירוע אחֵר והזכרתי לה  הקפה שלי. נזכרתי אז בפנ יהָ של הפרופסורית, שכבר ראיתי אותם

בו נתתי הרצאה משלי. היא ביקשה שאזכיר לה את נושא ההרצאה, ומיד נזכרה ששנפגשנו באותו כנס 

 ...ואמרה שזו היתה הרצאה שהיא 

ובאותו רגע התפרצה הדוקטורנטית ואמרה שגם היא שמעה את ההרצאה שלי ומאד נהנתה ממנה, ולא 

 פסורית עצמה על ההרצאה שלי. זכיתי לשמוע מה אמרה הפרו

בעוד אנו משוחחים, ניגש הפרופסור לסניף מקדונלד'ס להביא לעצמו אוכל וחזר בינתיים עם המבורגר 

כך שהוא מביא מוצר בשרי אל האגף החלבי של  וקולה. הוא הביע תקווה שלא יעשו לו כלום על

ים על הדברים הפרימיטיביים הללו. עשרה עדיין מקפיד-הקפטריה, ושאיננו מאמין שבשנת אלפיים ואחת

כשרות עטור כיפה שחורה וציציות מהאגף הבשרי כשהתיישבתי  סיפרתי לו שאותי באמת גירש פעם משגיח

שם עם השוקו שלי. הבעתי תמיהה מדוע נאסר על אוכלי בשר וחלב לשבת ליד אותו השולחן, האם מפחד 

וכוס הקפה החלבית שלי התהפכה, אמנם לא על שנשפוך דברים זה לצלחתו של זה? עוד אנחנו מדברים 

אחד, אבל על השולחן נרקם שביל של קפה. רצתי לחלון הקפטריה -הבשר שלו ולא על הבגדים של אף

להביא משם מפיות נייר וניגבתי את הקפה שלי מן השולחן, וגם מארנקה של הדוקטורנטית שהיה מונח 

ולתי לראות את צבעו האמיתי של הקפה ללא מעטה באותו רגע גורלי על השולחן. באותה הזדמנות יכ

 הקצף. הוא באמת היה הפעם חלש מאד.
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 גילת ברב

 פגישה

ערביים מילא את החלון הקטנטן, היחידי במטבחון, -הזמן שעמד לרשותם התקצר. אור אדום של שמש בין

ד הפח של הבניין, ואלי, לבוש בחולצת משבצות וג'ינס מגוהצים, שעון על הקיר בצד כיסא גינה שמצא לי

למחצה, סנטרה שעון על גב -צמצם את עיניו והתמקד בדמותה של טל שישבה מולו, פניה לדלת הפתוחה

ידה, עיניה נעוצות בפירורי העוגה על השולחן. כל שנשאר מהפגישה המיוחלת, לפחות מבחינתו, היה חצי 

 היא שתקה.שעה. איך התמסמסו השעה וחצי? הוא ניסה לדבר, לספר, לשאול, אבל 

"אבא," ברק רגעי חזר לעיניה, "למה אתה לא בא לבקר אותנו?" זרם של כאב היכה בבטנו. ידיו התחילו 

 לרעוד. זה קורה לו הרבה בזמן האחרון כשהוא נלחץ. מה יגיד לה? היא רק בת שמונה. 

 "אולי פעם. לא עכשיו. עכשיו זה הבית שלי וחשוב לי שתרגישי פה נוח. נוח לך אצלי?" 

 "כן. יש לך מיץ פטל?"

היא מתחילה לחזור לעצמה. "אולי גם סנדוויץ'?" שאל, שתרגיש אצלו כמו בבית. "לא. יש לי עוד מעט 

הוא הכין כוס מיץ והגיש בידה. היא לגמה מהכוס בעדינות והניחה אותה בשקט על השולחן. הוא חזר  .בלט"

קיר לשולחן. הוא נצמד בצד גופו לצד הכיסא, למקומו, אך עתה החליט להתיישב. הכיסא היה דחוק בין ה

ובהזזה אחורית ואטית של האגן וקימור הגב ניסה לפלס לעצמו מקום. כבר כמעט הגיע ישבנו אל הנחלה, 

אך אז נשקה כרסו לשולחן. כוס הקפה, ששכח בפינת השולחן, נרעדה וקפה שחור ניתז על דף השאלות 

קפה העכור -קראה טל וזינקה מהכיסא, להימלט מנוזל המיץ שהכין מבעוד מועד לכבוד הפגישה. "וואו"

ישב קפוא במקומו, מביט לחילופין, פעם על כתמי הקפה הוא שטפטף מהשעוונית לרצפה. אלי לא זז. 

 .שנזרעו בין משבצות חולצתו ופעם על הדף המושקע בשלולית. טל הייתה הראשונה לשבור את הקרח

וא נסחף בו, התפרק אתו מהלחץ והמתח. "אבא," היא הגתה את בצחוק ספונטני, מתגלגל, מידבק, שה

זה לפיקניק. זה לא שולחן, אבא..."  צחוק, "מאיפה הגרלת את השולחן הזה?הלים, שבורות, תוך פרצי יהמ

היא לא יכלה להמשיך לדבר. לבסוף לגמה מהמיץ שנותר בכוס, נשמה עמוק ונרגעה. "אבא, זה שולחן זבל, 

שהו נורמלי כמו אצלנו?..." היא חשבה לרגע "כמו לאימא" תיקנה את עצמה. אימא אבא. למה אין לך מ

אמרה שיש לה עכשיו שני בתים והיא צריכה להתחיל להתרגל וזה הכול. איך זה כל כך פשוט בשביל אימא 

שאבא לא גר בבית? "תקשיבי לי," אמר לה, "מה שזבל בשביל אחרים הוא אוצר בשבילי. יש לי על מה 

ועל מה לאכול." הוא שלף עצמו מתוך הכיסא, שלח יד אמיצה לתוך השלולית, שלף את הדף, סחט לשבת 

אותו, ובתנועת כדורסלן קלע אותו לתוך הכיור. "איך אני, הא?" חיוך זוויתי וקריצה לעברה עיטרו את פניו. 

ר הסחוט, וממרחק "יופי, אבא! גם אני יכולה?" היא לא חיכתה לתשובה. שלחה יד לכיור, שלתה את הניי

מספר צעדים הגביהה את זרועה הדקה וקלעה את העיסה לתוך הכיור. "יש!" צהלה והוא חייך אליה. "אבא, 

בוא נשחק" ומיד הוא נעמד לצדה. הוא, עם כרסו המתנדנדת, מדגים לה קליעות שונות, והיא, עם בגד 
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 הלותיה ממלאים את המטבח. ואז, לתוךהגוף וחצאית ה'טוטו', מנסה לחקות את תנועותיו וצלילי צחוקה וצ

אושר חדר צליל שונה. היא ניגשת לטלפון הנייד ומסתכלת. עיניה מתכסות בדוק של דמעות. "אבא, אימא ה

 מחכה לי למטה. אני חייבת לרדת."

 הוא מחבק אותה ויודע שבפגישה הבאה ימשיכו לרקום את יצירתם.  
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 גל אלגר

 שעת מבחן

 

ר והלך אבל חוץ ממנו שום דבר לא הלך לה. הקצה של העט בפיה, מעוך הזמן שעמד לרשותה התקצ

ולעוס, ידיה מזיעות והרגל לא מפסיקה לעלות ולרדת, רוטטת כמו פלאפון בלי משיבון, כזה שמצלצל 

ומצלצל ושום דבר לא יכול להפסיק אותו, חוץ מרצונו הטוב של הנמען לענות או ייאושו של המטלפן. 

ן לחלון ובכיוון ההפוך. בשעון היא הביטה להרף, רק כדי לוודא שהיא מחסלת את כל מבטה חלף בין השעו

הזמן שאפשר, ואילו בנוף בהתה ברצינות תהומית, מחפשת בצורות העננים המשתנות מענה לשאלות בגיליון 

 שלפניה. 

רה, שאם היא אבל העננים מעולם לא למדו משפטים ואין להם מושג בדיני נזיקין. לא יותר מהידיעה הברו

אם לא תלמדי לא  –לא תענה על השאלות היא לא תעבור את המבחן. זה מושג שגור עוד מכיתה א' 

תצליחי. אם לא תצליחי, אם לא תהיי ראשונה, אם לא תהיי מצטיינת. לא! אין אז. אין התניה. אין אפשרות 

 שהיא לא תהיה ראשונה. שהיא לא מצטיינת. והיא היתה.

קורה לה עכשיו? ברגע הגורלי הזה, שאליו התכוונה במשך כל השנים האחרונות.  אז מה עכשיו? מה 

ויתרה. להפך, היא ביקשה להתקבל לכל המשרדים הכי שהיא אישה ועדיף שתוותר, היא לא כשאמרו לה 

נחשבים, שהבטיחו לה את העתיד הכי מבטיח ונלחמה על מקומה בכל הכוח. לא כוח פיזי, זה מתאים, אולי, 

ם. בכוח מנטלי של לוחמת זכויות אדם. אישה, במקרה שלה. בחליפת מיני ונעלי עקב, היא סיפרה לאחרי

את הבדיחות )הגסות( שהיתה צריכה לספר, שתתה את כמות הוויסקי והבירה שהיה חשוב שתשתה, עישנה 

 כמו קטר של רכבת שלא שובתת אף פעם ולא ויתרה על העבודה השחורה, המייגעת. היא הוכיחה את

 יש כיסוי. לפחות לצ'קים שלה. לפחות עד עכשיו.   –עצמה ולעצמה שמתחת לכל צ'ק 

-טש כמו אין לו מקום בעולמה. בחוץ היה העולם עשיר כליהמבט רפרף אל השעון, והמבחן שהונח לפניה נ

ל חום נשרו מן העצים ויצרו מרבד חום בהיר ע-אדום-כך בחיים ובצבע. עלי סתיו בדרגות שונות של ירוק

תלוי  –המדרכה. רוח שחלפה, נשאה איתה בדרכה עלים שהמשיכו לנוע על גבה עד שתש כוחה או כוחם 

 והעלים צנחו חזרה לארץ. – על מי מסתכלים

היא די חיבבה את המשרד שהיא התמחתה בו. היה אפשר ללמוד שם הרבה על המקצוע, קצת פחות על 

היה משרד מכובד מאוד. וכמו כל משרד מכובד הם  אנושיות, אבל זה לא הפריע לה, כי בסך הכול, זה

תרמו שעות של סנגוריה ציבורית ונתנו למתמחים להשתפשף על גבם של המסכנים. היא קיבלה תיק של 

עוד "נער שהואשם באלימות. כלומר, הוא נהג באלימות ועכשיו צריך להוכיח שהוא לא יעשה זאת שוב. 

הולכים מכות. תעסיקו  -הילדים משועממים "לה את התיק.  , אמר לה השותף שמסר"קטטה של בני נוער
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את המערכת, את ההורים, את הילדים. אבל דווקא לא היה אכפת לו שכולם אשמים, כי  הוא ביקר "אותם

 ככה כולם רוצים לסגור אותם ובמינימום מאמץ הוא עושה מקסימום רווח. 

שנפגשה עם הנער, ועם המערכת הלא תומכת את הדבר הזה שדפוק במערכת היא לא הצליחה להבין אבל כ

שלו, התברר לה שהיא דווקא כן אוהבת. כמעט כל השנה שלה היא היתה בקשר עם הנער ועם אמא שלו, 

עבורה זה היה התיק הראשון. ונכון שהוא לא היה התיק בשעשרות תיקים כאלה נפתחים בשנה,  אף על פי

א היה הכי לא חשוב במשרד, היא תמיד הקפידה לעשות הכי חשוב במשרד, ואפשר בהחלט להגיד עליו שהו

 את הטוב ביותר. 

אז היא לא מבינה, בעצם, אם שם היא עשתה את כל המאמצים, למה עכשיו היא מרימה ידיים? זה היה 

הקול ההוא, הקול שחייב להזכיר לה שהיא חייבת להצליח. והיא היתה חייבת לענות לו, למרות שברור לה 

הוא לא באמת ירפה. היה לה מענה אוטומטי, מוכן תמיד, משהו על זה שהיא בן אדם  שגם אחרי שתענה

והיא לא תמיד מושלמת. אבל זו לא היתה התשובה הנכונה, כי היא לא באמת האמינה בה. וצריך להסביר 

 את השיתוק הזה, כן שיתוק זו המילה, שבגללו היא מוותרת על המבחן הגורלי הזה. 

 אחד עוד חצי שנה.  יהיה עוד ",!"גורלי

 חודשיים לא יצאת מהבית, כי למדת ושיננת. 

 ומה זה בשבילי ללמוד ולשנן? אני טובה בזה.

 מה תעשי עם עצמך? תמלצרי? תלכי לאח הגדול? 

 אולי באמת. 

היא שוב נדדה אל העננים ונחתה על ערימת עלי השלכת שהצטברו. היא היתה רוצה להיכנס לתוך ערימת 

התפלש בתוכה, לחוש בעלים, לחוש ברוח, להרגיש משהו. היא הוציאה את העט מהפה, העלים הזאת ול

והניחה אותו  ,שחלקו העליון נראה כמו מסטיק לעוס היטב, חסר צבע רק שמעולם לא באמת היה לו טעם

על השולחן. הרגל הפסיקה לרטוט. מישהו הפסיק להתקשר. בכיתה ישבו עוד עשרות אנשים, רכונים 

 היות מעל כולם. היא קמה מעליהם, היא תמיד היתה ראשונה. תמיד. וגם הפעם היא הראשונה. בשאיפתם ל
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 דוד אפנר 

  רשימת ביקורת - עזים: מראה אפלה ולא יוצאת דופן

 עמודים. 031עזים, דניאלה כרמי. ציורים: הילה חבקין. הוצאת עם עובד, 

 

נובלה קצרה וחזקה כמו אגרוף, שפוגעת בכמה  "עזים" היא יצירה פוליטית, על זה קשה להתווכח. זוהי

שלטון, המדיניות הממשלתית והציבורית -מהנקודות הרגישות ביותר בבטן של החברה הישראלית; יחסי הון

ביחס אל אוכלוסיית הבדואים, אתוס ההתיישבות בארץ ומתחים מעמדיים ועדתיים. כל אלו רוחשים בתוך 

שלושה ארכיטיפים של הגבר הישראלי: של לה, ובדמותם העלימתרחשת הצריף המאובק במדבר שבו 

אזולאי הג'ובניק המזרחי מעיירת הפיתוח, מיקי הקיבוצניק הצנחן "יפה הנפש", ואריק הקומבינטור. תפקידם 

הוא איתור והחרמת עזים של משפחות בדואיות מהשטח שעליו מתוכנן להיבנות פרויקט מגורים גדול. 

י, בעידודו של אריק, מחרים עדר עזים מאזור שאינו נמצא בתוך גבולות הבעיות מתחילות כאשר אזולא

 השטח המסומן במפה.   

בה דניאלה כרמי חושפת את מנגנון "מכבסת שמה שהופך את הנובלה הזו ליצירה פוליטית, היא הדרך 

י קצרה המילים" הישראלי, והשימוש שלו כאמצעי דיכוי של קבוצות אזרחים בתוך החברה. הפרוזה של כרמ

וחדה, ונעה במהירות מתיאורים קצרים של המרחב והפעולה אל עבר מרכז הכובד של הנובלה: דיאלוגים 

למעשה הקודים  ןדחוסים וקשים, שבגרעין שלהם נמצאים תמיד מילים וביטויים "ישראליים". מילים אלו, ה

, הם הית. הקודים האלאו הצפנים שנארגים יחד לרשת של סמלים גבריים שממנה מורכבת השפה הישראל

הכלי שמשמש את הגיבורים לאישוש מבני הכוח המקובלים בחברה מצד אחד, והסתרת חולשתם או 

שאריק הוא זה שמודה שהיה אף על פי השקריות שלהם מצד שני; כך אזולאי המזרחי הופך ל"פלילי", 

תמים, למרות ההכרה שלו  מעורב בעסקים מפוקפקים ברחבי העולם. כך גם מיקי הקיבוצניק מתואר כ"ילד"

 בכך שהוא משתתף בפעילות לא מוסרית. 

סצנת הסיום, זולת כדאי לשים לב שבנובלה הזו גם המרחב עומד בזיקה אל השפה. העלילה כולה, 

מדווחים לנו על ידי הגיבורים, ולכן  ןמתרחשת בתוך הצריף המאובק. האירועים של העלמת העזים והברחת

ל "כיבוס"; כל מה שמחוץ לצריף, ובמיוחד האזור שבו מתגוררות המשפחות הם עוברים אותו תהליך ש

הבדואיות, הופך ל"שטח" או ל"יעד". אלו מושגים עם קונוטציה צבאית, שמטרתם הצדקה מוסרית של 

המוסריות שלה מצד שני. השפה, אומרת לנו כרמי, היא הכלי -הפעולה האלימה מצד אחד, והכרה באי

מוחקים לא רק את הפלשתינאי "האחר" שמעבר לגבול, אלא גם את כל מי שאינו העיקרי שבעזרתו אנו 

 ה"אנחנו" הישראלי.

 ."נובלה יוצאת דופן.. , עמרי הרצוג כותב ש"עזים" היא'הארץ'ברשימה שפורסמה במוסף הספרים של 

צבת כנגד הרצוג אף ממשיך וטוען, שכרמי נימאפשרת להתבונן מחדש בתווי הפנים של הזהות הישראלית". 
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העמדה הספרותית השולטת בישראל שמעדיפה "להוריד את הראש" ולעסוק בחיי המשפחה ובעיקר 

בעצמה, מתוך הרצון לברוח מהמציאות המוסרית והפוליטית הבוערת בישראל. מיקום העלילה בתוך חלל 

פת הדיוקן סגור ובתוך מרחב ושפה סגורים יוצר אפקט חזק. התוצאה, כפי שטען בצדק הרצוג, היא חשי

המבהיל של החברה הישראלית והדרך שבה היא מסתגרת וסוגרת את "השטח הפנימי" שלה בפני כל מי 

שהיא אינה מזהה כשייך. כרמי למעשה חושפת את הדרך שבה השפה הופכת את "הבדואי" לזה שניתן 

ציוני )וגם האתוס ה לשלול ממנו את זכותו ואת היכולת לנהל אורח חיים אלטרנטיבי, כזה שסותר את

הפלסטיני( ששם במרכז את האחיזה באדמה. היא גם מעמידה בפני הקורא תמונה שלוכדת בזמן אמת את 

קפיטליסטי; מיקי הקיבוצניק נוטש את החזון -רגע הפיכת הסדר החברתי ישראלי מסוציאליסטי להיפר

 כלכלי הקיבוצי לטובת הג'וב המובטח.-החברתי

ירה חשובה ורלוונטית במציאות הישראלית של ימינו. אך האם היא , "עזים" היא יצהמכל הסיבות האל

באמת יוצאת דופן? נדמה לי שבאופן אירוני דווקא נקודת הכוח שלה היא גם נקודת החולשה. הסיבה לכך 

היא שההסתגרות של "עזים" ושל גיבוריה בתוך הצריף, חוסר היכולת לתת מדרס רגל ל"אחר" בתוך החלל 

ה ספרותית של כרמי. כרמי בוחרת שלושה גברים שהם יחד מעין דמות היברידית של הישראלי, היא הכרע

הגבריות הישראלית על הקלישאות הברורות והמיתולוגיה שלה: קיבוצניק תמים ו"שמאלני", מזרחי מעיירת 

כגבולות המרחב והשפה  הפיתוח ודמות ה"מסתדר" הלא יוצלח שנודד בעולם. אך הבחירה בקלישאות האל

"הקטנת ראש",  חברה הישראלית אינה יוצאת דופן בנוף הספרותי. להפך. בחירה זו מעידה דווקא עלשל ה

כובס" על ידי השפה ונכלא מחוץ "או וויתור על הניסיון לכתוב את הסיפור של האחר, של זה שהורחק וש

 לצריף ולחברה הישראלית. 

בדואי ובנו, שמבקשים לקבל חזרה את גם )זהירות ספוילר( כניסתם של המתנדבת שנאנסת ושל הזקן ה

העזים שאזולאי לקח מהשטח הלא נכון, אינה מצליחה באמת לפרוץ פנימה ולהיכנס אל תוך "הפריים" של 

כרמי ואל הדיוקן שניבט אלינו. המתנדבת שקולה אינה נשמע בזמן האונס, והזקן שאינו מדבר, מגלמים את 

עושים זאת בקול  –קים, ממלמלים, לא מתלוננים, ואם כן התפקיד שלהם כקרבנות בצורה מופתית. הם שות

 חלש. הם אינם מדברים אלינו. הם נשארים מחוץ לשטח הראייה שלנו. 

כרמי מעמידה מולנו מעין גרסה הפוכה למראת הפלאים של המלכה באגדה של שלגייה; מראה אפלה 

שפת, הוא דווקא העיסוק הנרקיסי שבמקום יופי חושפת כיעור. אך במובן עמוק יותר, מה שהמראה הזו חו

של החברה והספרות הישראלית בעצמה בלבד. יוצא שכרמי דווקא כן מצייתת ל"כללי האפנה" של הספרות 

העברית שהרצוג מציין: היא נשארת רק בתחום "המשפחה הישראלית" המורחבת. היא אינה עושה את 

מובן המילה, מכיוון שהיא אינה מביאה את היוצא דופן ומעזה להפוך את האקט הספרותי לפוליטי במלוא 

הזר והשונה, על כל המורכבות האנושית שלו, אל תוך התמונה; את הסתירות, את השנאות והאהבות, את 

 הקנאה והחולשה ואת הכוח שלו. את כל מה שהופך את הספרות למה שגורם לנו לראות באמת את הזולת. 

כך  חושפת בפנינו את הדיוקן המעוות ועם זאת מדויק כלשהיא צירה פוליטית חזקה, מכיוון עזים היא אכן י

של התרבות הישראלית. אבל זו עדיין מראה "רגילה" שבה אנו רואים רק את עצמנו. והעובדה הזו רק 

 הופכת אותה למבהילה הרבה יותר.
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 דניאלה מבור

 בלתי מתוכנן

 

 ת אדומות קרצה על לוח הטיסות הריק. שורה בודדת של ספרוֹ

 דחייה! אני כבר לא מאמינה שיצליחו להחזיר אותנו בזמן. שוב 

 ריח האפטרשייב של הגבר שישב לידה העיק. 

 מה את דואגת? לא טוב לך אתי? תראי מה זה, לא כל יום רואים אחת מיוחדת כמוך.

היוצאים התחיל להחשיך. לא בוקר, לא לילה, לא היום, לא מחר. מאחורי המזנון עמדה -באולם הנוסעים

עירה, שערותיה הבהירות משוכות לאחור ושפתיה מרוחות באדום. הגברים היו מתהלכים, ניגשים מדי צ

לים באנגלית. היו צוחקים צחוק רם והיא הייתה משיבה משהו בשפתה יפעם, מנסים להחליף עם הבלונדה מ

לבניין. קבוצות לה, היו אומרים לה, "קולה". מטוס קטן נחת מדי פעם על המסלול הקרוב יוכשלא הבינו מ

תיירים שהגיעו לנפוש על החוף היו יורדות. גם זוגות שנראו צוהלים. אחד הבאים היה מופיע בכניסה 

לים שקטות עם ישראלי שבדק דרכונים וכרטיסי טיסה. גם אותה הוא שאל כמה שאלות ילאולם, מחליף מ

ל הטלפון, אמר שעוד בודקים. כשהגיעה בבוקר, לקח ממנה את הטלפון הנייד לבדיקה. בכל פעם ששאלה ע

 אחר כך נעלם.

לה ביניהם. זה לא רק הז'קטים יהיה דמיון מעורפל בין ששת הגברים שהיו באולם וכמעט לא החליפו מ

, חשבה. הם היו פולטים לחלל האוויר צרורות קצרים. החדש שהגיע, זרק "איפה שמו פשטושלבשו ולא 

פעם היה אחד הולך לפינה ומלחש לתוך הטלפון שלו. האולם  וון. מדיית'שירותים פה?" ומישהו הצביע לכ

רור. "תגיד לקדקוד שלא. בלת"ם, בלת"ם". אחר כך היה יובדממה שעמדה בו כל מילה נשמעה בב ,היה קטן

 חוזר השקט.

הגבר המעונב שישב לידה, נצמד אליה מאז ששאלה אותו אם יש לו טלפון כדי להתקשר הביתה. אמר לה, 

 ולא החזירו. שגם לו לקחו 

אמ'שלו! -אמ-אחד עם תפיחה מתחת לז'קט הלך לפינה גם הוא, מתחיל בלחישה וממשיך בצעקות, "כוס

שיעלה לנו מטוס מנהלים מהקריה! לא מעניין ת'סבתא'שלי! לא מעניין! עכשיו! עכשיו אני רוצה הטסה! לא 

וכעבור דקה פרץ שוב, "אבל  בעוד שעה! לא בבוקר! עכשיו!". מישהו כחכח בגרונו והצועק חזר ללחוש

 המרחב האווירי כבר יהיה סגור! תגיד, אתה חושב שעשו אותי באצבע, אתה!". כולם נדרכו.

 לא לדאוג! –סיפרתי לך שאני מנכ"ל הטוטו? בטח שסיפרתי. את רואה שאת לחוצה? אמרתי לך 
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חייבת לנסות שוב,  אחד גוץ עם ז'קט מקומט גמר לדבר עם חברה שלו, שכנראה בכתה בצד השני. היא

קשה רשות להשתמש בטלפון שלו. הוא מלמל משהו על "זה של העבודה". האחרים יגשה אליו וביחשבה, נ

 התרחקו ממנה לכל מיני כיוונים. 

מחשבותיה התרוצצו ללא סדר. ממה ששמעה כשעוד היה לה טלפון, הבינה שממחר יתחילו לעוף טילים 

ראשון, הכל נשמע כמו משהו רחוק, הזוי, עוד כותרת בעיתון. מעל תל אביב. כשיצאה מן הארץ ביום 

 ועכשיו? אסור יהיה לנשום בחוץ? 

גוריון מחלקים מסכות לכל מי שנכנס. זאת -מהעבודה אמרו שאין ממה לחשוש, סתם מגזימים ובכלל, שבבן

", והוסיפה תקע לי אצל לקוח!יממחלקת משאבי אנוש אמרה לה, "תראי מה זה. זה הסיוט שלי, שמישהו י

 בטון מקצועי, " לא נשאיר אותך שם. השתגעת? הרי ממינכן אפשר להגיע לכל מקום!" 

שם איש. הקליק המתכתי של המזכירה האלקטרונית היה עונה, "משרדינו עוד אחרי זה יותר לא ענה 

 ". 'עד ה 'פתוחים בימים א

מה את החשבון, אמרה שמה פתאום חשבה שאימא שלה, שדרשה שיתקינו את המקלט האטומי וגם שיל

שאפשר לקנות בכסף, צריך לקנות כשעוד אפשר. אז אמרה לאמה, שאי אפשר לחיות ככה, די, נגמר, צריך 

 להעביר דף. עכשיו חישבה כמה אוכל יש במזווה במרפסת. בקבוקי שתייה. 

 י. ניפגש שנינו אחר כך בארץ, אה?יאל תדאגי. אני אומר לך שהכל יהיה בסדר. תסמכי על

הגברים שהסתובבו באולם נראו לה עכשיו עייפים ולא מגולחים. מזמן כבר לא שמעה אותם מדברים 

יר, כאילו חוששים ובטלפונים. התהלכו הלוך וחזור או סתם עמדו, חולפים בעיניהם על פניה כאילו הייתה או

בו אליה כמו על פי שיצטרכו לענות לה על משהו. הבחורה במזנון אמרה, "נו קולה. פיניש". כולם הסתוב

 פקודה. 

טוטו קם וניסה לדבר אל זה עם הכיס הפנימי התפוח. ההוא ענה לו, "לא יודע" עוד לפני ששמע את -יוסי

סא לידו. יאת מקטורן החליפה ותלה אותו בזהירות על מושב הכ פשטהשאלה. הוא חזר והתיישב לידה, 

 כתמי זיעה גדולים התפשטו לו על החולצה. 

 חמודה? תקועים, אה? תשמעי לי. יש מטוס בדרך אלינו. אני יש לי מקורות! ,אומרת נו אז מה את

ריאלית. -ברו על הערכות ואפשרות לאידרה. איך זה קרה? כשנסעה, עוד דיגל קור עבר בה לאורך הש

לשלישי הודיעו לכולם לרענן מרחבים מוגנים. בעלה עוד נסע לעבודה. בשלישי בצהריים  בלילה בין שני

ירו את הילדים מהגנים ומבתי הספר. הוא מיהר הביתה כי המטפלת אמרה שלא תגיע, כי לא בטוח החז

שיהיה לה איך לחזור. בערב דרשו לישון על יד חדרים אטומים. כשצלצלו מהעבודה ואמרו לה להגיע 

 לשדה התעופה של מינכן ומשם יעבירו אותה ארצה דרך איזה אי, התלבשה באצבעות רועדות. במונית



34 

 

עשתה את עצמה ישנה כדי לא לענות לנהג המונית שניסה לפתח שיחה. מתחת לעפעפיה שעצמה בחזקה, 

 ית עשן ואנשים מבועתים רצים ברחוב, פיהם פעור בצעקה. יחלפו מראות מסויטים, אש ופטר

הרהור חלף בראשה, שבמקרה הצורך, כלומר אם יקרה משהו ממש רע, השכנים בטח יעזרו. ברור שכולם 

גייסו, יבואו לטפל במה שצריך, גם חברים, גם משפחה. זיכרון עמום עלה וצף, של אימא שלה, שאמרה ית

פעם שבסוף כל אדם לעצמו ולאלה שהכי קרובים, ושהיו כאלה שגם את קרוביהם... עכשיו סידרה בראש 

 רשימה של כולם, כל מי שבא בחשבון.

התעוררה לקולות רמים של היא לא ידעה לאן. נראה שנרדמה וחלמה משהו מטושטש, שהיא רצה ורצה ו

ויכוח. מעבר לחלונות על החוף נצצו אורות צבעוניים. אור חלש האיר את המזנון הריק. הבחורה כנראה 

טוטו ישן על ספסל מרוחק, ראשו מונח על כרית -הלכה לה. ששת הגברים עמדו שם וצעקו בלי סדר. יוסי

על יד ההוא, הגוץ עם החברה הבוכה, שאלה אותו אם הוא יודע  הלכה ונעמדההיא שעשה לו מן המקטורן. 

 אם הזמן החדש שהופיע על הלוח כשישנה, הוא סופי.

 "לא", ענה לה בלחש, " כבר אין יותר מטוסים".
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  אלק-הודיה בונן

 נולדה בעיר קטנה

 

מושכת קווצה נגה נוגעת בשערה. יש לה דרך מיוחדת לעשות זאת; נגיעתה ארוכה, משתהה, מתגרה. היא 

 בהתמהמהות מכוונת, מסובבת על אצבע אחת ומחליקה הלאה, אל הקצוות המפוחמים.

 היא אומרת. ,"אני מתחילה לעבוד ביום ראשון"

  "אני עונה, "זה טוב מאד ","יופי

 ".."כן, מורן אמרה לי שעושים איזה חמש מאות שקל בערב, תחשבי שאם אני עושה שבע משמרות בשבוע.

 את גלגלי מוחה מסתחררים. אני שומעת 

 ""קיצור, אני סוגרת איזו עשירייה במכה אחת

 "אני אומרת, "ממש טוב אפילו ""נו, זה מצוין

  "היא מעפעפת. "אז ספרי קצת מה קורה אצלך

 במקום תשובה אני לוגמת מהקפה ההפוך שהזמנתי. הוא מלא קצף. אני שונאת קצף. 

, נאנחת פתאום ולוכדת עוד קווצת שיער, "תמיד אני זו היא עונה במקומי ""טוב, אצלך תמיד טוב

 "שמסתבכת, אה? את, את מיושרת

היא ממשיכה ללא מעצורים. סיפרה על אחד שהלך ממנה, אחד שהלכה היא ממנו, אחד שרצה אותה והיא 

רצתה גם, אבל משהו השתבש שם בדרך, היא לא יודעת מה בדיוק, אולי באמת היא תתקשר. אולי באמת 

 תתקשר?היא 

 אני זקוקה לקפה חדש. 

 "הצעצוע ההוא, "אל תתקשרי-אני אומרת ומרימה את עיניי, תרה אחר מלצר ""לא

עכשיו היא מצמצמת את מבטה ומתמקדת בי, מבחינה לראשונה בריבונות קיומי. אני מתכווצת פנימה, 

 שרירי בטני מתקשחים, כל קולי מתגונן. 

  אומרת.אני  ""מגיע לך מישהו יותר טוב ממנו
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הפעם הצלחתי להדוף את ההתקפה. אני צודקת, בטח שאני צודקת, תמיד צדקתי והיא לא הקשיבה. בגלל 

 זה היא איפה שהיא ואני איפה שאני. 

אני מוסיפה בלי לחשוב. ה"מאמי" עלה לי במאמץ, אבל היא לא מבחינה בזיוף. אני  "מאמי ,"יהיה בסדר

 לפעול על פי החוקים. בובה, מאמי, מותק, מה זה משנה. בממלכה שלה עכשיו. המשלב צונח, צריך 

היא מרוצה לרגע. "את מכירה אותי הכי טוב. אין מה לעשות, חברות ילדות זה לכל החיים. אמור לי מי 

 חברך ואומר לך מי אתה. לא ככה?"

 אני אומרת.  ""בטח

ת מראה מעט דהוי, כמו של הפה שלה ממשיך לנוע. המבט שלי נודד החוצה. שוב אני כאן. יש לעיר הזא

דף נייר שנשכח בחוץ, הצהיב משמש, נרטב מטל. וכמה זקנים יש כאן. כאילו מישהו ארגן בריחה המונית 

מבית אבות, פתח את הדלת ונתן לכולם לחמוק החוצה. הם מציפים את הרחובות, לבושים בבגדים בלתי 

   תואמים, מפזרים מבטים מחפשים, מבולבלים.

צלוחית הקפה ונאחזת במתיקות במה אני מסתכלת. אני פותחת את השוקולד הקטן המונח  היא שואלת על

 שעל הלשון. 

  "אני אומרת, "איזו נוסטלגיה ""השרשרת שלך

היא השוויצה אז בפני כולם, "אמא קנתה  ",היא שוב מרוצה. איך זכרתי. איך אפשר לשכוח. "אמא קנתה לי

  ".זה לא כסף, זה זהב לבן לי מהחנות של הגרוזינים ליד המשביר.

   עכשיו היא מציתה וינסטון לייט. אני רואה איך חושיו של המלצר מתחדדים.

 ".אני אומרת לה, "כבר שנתיים שאסור ""אסור לעשן כאן

בה ראיתי אותה מעשנת. על חוף הים, עם שהיא שואפת במתינות, בהתרסה, בדיוק כמו בפעם הראשונה 

 זקן וחזרו בתשובה אבל עוד לא נגמלו מעישון.  נדב ואסף, שבינתיים גידלו

היא מרימה סנטר לכיוון גבר עטוי בחליפה לבנה ובגורמט זהב, הנשען על דלת הכניסה  ""גם הוא מעשן

 ומביך בלטישת עיניו את העוברות והשבות. 

 אני מטעימה.  ""הוא הבעלים

  ...יח הזה, זה כמו הריח שלנגה רוכנת קדימה. עשן חמים עוטף את נחיריי. אני אוהבת את הר

 "את מכירה אותו?" 

 ".נימת קולי עניינית, קרה, קצרת רוח. "והנה הילד בא להעיר לך ""לא באופן אישי
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סא, כאילו יהיא מגחכת. רואה איך לא נעים לי שבאים להעיר, שמשכנו תשומת לב. איך אני זזה קצת על הכ

 ת באמצע השיעור.אנחנו עוד בבית ספר היסודי ותפסו אותנו מדברו

 היא חושבת שאף פעם לא השתניתי באמת. 

 .היא אומרת באדישות ומפריחה כמה טבעות עשן, "תירגעי, מה את בלחץ?" ""בסדר

 אני מושכת בכתפי, כאילו באמת לא אכפת לי, וממלמלת שממילא עוד מעט אני צריכה לחזור לעבודה. 

 לצרון נעצר, מבולבל, לא יודע מה לעשות עכשיו. נגה שואפת ונושפת עוד קצת ומכבה את הסיגריה. המ

"מה עבודה?" היא שואלת בחשד, "תגידי לי, איך יכול להיות שבנאדם עובד כל היום ובסוף מקבל איזה 

 ".אלפיים שלושת אלפים מסכנים? בשעות שאת טוחנת אני כבר אעשה כפול ארבע

מקום לענות אני מציצה בפלאפון ומעמידה אני נאלמת. איך היא תמיד יודעת לדקור את נקודות הכאב. ב

 פנים שקיבלתי הודעה חשובה. 

 פתאום היא תופסת לי את היד. 

 ".היא אומרת בנימה מתפנקת, ילדותית. "התגעגעתי אלינו ""מזמן לא דיברנו ככה, באמת

כשאני  ן משהו שאני משתמשת בויאני אומרת ומחייכת אליה. זה לא חיוך שמח. זה סתם חיוך. מ "."גם אני

  מגיעה לכאן.

 "."אז מתי אני רואה אותך?" היא אומרת. "תבואי קצת, את בכלל לא באה

 "."אל תגזימי. אני כאן עכשיו

 ".היא מבקשת. "נעשה לנו יום שלם, כמו פעם ""כן, אבל תבואי באמת, לא סתם לקפה

ריכה בגדים. ולהסתפר. אני מבטיחה לה שאבוא. בטח שאבוא. כן, נעשה כמו פעם. נלך לקניות. גם אני צ

 ולדבר קצת. יהיה כיף ואני אבוא. אין לה מה לדאוג. 

נגה נוגעת בשערה. יש לה דרך מיוחדת לעשות זאת; נגיעתה ארוכה, משתהה, מתגרה. היא מחייכת אליי 

 בסיפוק ואני רואה שהיא שוב לא מרחה כמו שצריך את האייליינר שלה. מתי היא כבר תלמד. 
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 אלק -הודיה בונן

 צלמת החתונות

וילונות קטיפה תיאטרליים כיסו את החלונות, מסתירים מפניהן את הרחוב הירושלמי השוקק, אוטמים את 

  נהמת האוטובוסים הפולטים מגבעות ועגלות ונערות סמינר ממהרות.

שתי צעירות, חגיגיות בז'קט תואם, בהו בה כשהיא חצתה את האולם לכיוון הבמה. אחת מהן, זאת עם 

ת בשיער, מלמלה שלום. היא פגשה אותן קודם, כאשר השתיים התאפרו בשירותים, מנסות להסתיר הקש

יות האלה 'את אדמומיות פצעי הבגרות שעל העור הלבן. כשחלפה הלאה שמעה אותן. על מי המזרוחניק

ר כיסוי הראש שלהן. בתגובה היא סגרה עוד כפתור וכמעט חייכה. מה יש, גם לה מות-עובדות עם חצי

 להרגיש קצת חוטאת. 

היא מעיפה מבט לכיוון ואצלכם?"  ,"אצלנו בבופה יש חמין הכיס שלה רוטט והיא פותחת. הודעה ממנו.

היא  ",פעמיות וקנקני מיץ צהוב, מגשי סיגרים ובורקסים שמנוניים. "איכס-השולחן הצדדי. כוסות חד

  ".מחזירה, "לפחות את זה חסכת ממני

א תחושת הבדידות שלה מתעצמת. זרם הנשים מתחזק, נהר של נעלי לכה כאשר המקום הולך ומתמל

שחורות עם פפיון וגרביונים כהים וחצאיות עד אמצע השוק. היא קצת כועסת עליו, מה פתאום הוא הביא 

או "תורת חיים", מי יודע איפה היא בכלל. יקום מקביל,  ,אותה לכאן. "ארמונות ההיכל", "היכלי תורה"

 בבוהק הפלואורסנט שלו, ממלכת פרחים מפלסטיק ומפיות בסגול מבריק.  בועתי, מביך

כאשר הכלה שלה להיום מופיעה המצלמה נדרכת. שמלה תפוחה מדי, מחוך הדוק מדי, חיוך רחב מדי. יש 

בשמלת פורים נחשקת. היא צועדת היא מניעה בהנאה נסתרת, כמו ילדה לה שרוול סאטן ארוך ומתרחב, ש

, מרימה את שולי השמלה ומתיישבת. הסצנה מתוזמרת היטב, הנשים מסתדרות כמו סא הכלהילעבר כ

 מאליהן על בד לבן שהונח על הרצפה, יוצרות טור ארוך, ממתינות לברכה. לצלמת נותר רק לתעד. 

אחת הן ניגשות אליה. יד אוחזת יד. עיניים גדולות מתמלאות. שפתיים נמתחות. -היא מתחילה לעבוד. אחת

רוכנות לעומתה היא מתוודעת למשחקה המוזר של הפאה הנכרית. הקארה נע בקו ישר ומסתיר  כאשר הן

את פני האישה התורנית. הצלמת מתרגזת בשקט. כל התמונות יוצאות לה אותו הדבר. חוץ מזה כל השחור 

 בלאנס, והפעם הוא לא כאן כדי לעזור לה. -והאפור שלהן מבלבלים לה את הווייט

 ".היא אומרת, "זאת הרבנית. היא הכינה אותה לחתונה ",גברת מתמוגגת אחת דוחקת בה. "תצלמי, תצלמי

 היא עונה ביובש ולא אומרת לה שאי אפשר להכין אף אחת לחתונה גם אם את הרבנית.  ","צילמתי

לי הקטן, האישה מתעקשת להאיר פנים ועל הדרך מציצה לה במסך הדיגיט ","ברוך השם שיש היום צלמות

 "ובעלך מצלם בגברים?"
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היא אומרת ונשענת על המחיצה. האישה כמעט מסבירה לה שרק אישה יכולה לצלם נשים והצלמת  ","כן

כמעט נתקפת בקוצר רוח, כי היא יודעת שזה לא נכון וגם אנחנו דתיים וגם אותנו מלמדים משהו, אבל אז 

 . האישה הולכת והדיון נותר תלוי באוויר הקדוש מאוד

שתי הנערות בז'קט התואם, הגרסה המקומית לשושבינות כנראה, מפיצות את השמועה שהם שם כבר סיימו 

 להתפלל ערבית, ותכונה מתרגשת בפתח האולם. 

הן נזעקות ומחלקות טישו ודפים משוכפלים לתפילה לשמח חתן וכלה. השאר  ",!"הם באים, הם באים

אנושיות מלאות המיה, מותירות באמצע את השביל המקושט ממהרות להיאסף סביב, יוצרות שתי חומות 

 הממתין לחתן שיחצה את ים הנשים. 

ניגון שקט נשמע, הצלמת מפנה מבט, הגברים חודרים פנימה. החתן צועד במרכז, גבוה, כהה עור ומלגלג. 

נות. העדשה שלה מצטמצמת לכיוונו וממסגרת את פניו. מתחת למגבעת הוא מצטייר כמו עוד בחור שכו

 הלגלוג שלו דווקא פוטוגני. 

עוד רגע אחד והוא חוצה וניצב מולה ומכסה את פניה והולך. כל כך מהר הוא הולך. במקום לעבוד הצלמת 

בוהה בהינומה האטומה המסתירה את הכלה שלה עד לצוואר. היא אף פעם לא צילמה כלה בלי פנים. היא 

ריג הלבן מתרוממת ועומדת על רגליה, מניחה לשתי מנסה שלא לחשוב על פרה עיוורת כאשר הינומת הא

חופה. אבל היא לא מצליחה וכל השדים מתערבלים לה ז בה משני צידיה ולהוביל לכיוון ההאמהות לאחו

 בראש כשהיא פועלת על מצב אוטומט שמבטיח צמצם נמוך ותריס פתוח. 

מות, ומתחבקים דווקא מול כאשר מקפלים את החופה הצלם והצלמת נפגשים ברחוב, מחוץ לשני האול

טיים ושלא -הוא אומר ומוסיף משהו על אובר ",כולם למרות שאין שם אף אחד. "בואי, חדר הייחוד למעלה

תדאג. אבל היא יודעת שתמחור נוסף לא יהיה כאן, גם כך החתונה הזאת חצי בהתנדבות, טובה לחבר של 

לאט במדרגות, מטפחת לעצמה -לעלות לאט חבר. ולמרות השעה המאוחרת היא מתעכבת בכוונה, משתדלת

איזו תקווה רומנטית בנוגע לחדר הייחוד. הרי זאת הפעם הראשונה שלהם ביחד כזוג נשוי וכל האסור 

 עכשיו כבר מותר. 

 הלב שלה שוקע. ו צלחת חומוס ביד, כעבור רגע החתן פותח להם עם לחמניית שומשום בפה

  ,פתאום נראה לה מטופש. "מוכנים להצטלם ביחד?" היא אומרת לו, והלגלוג שלו ","בתיאבון

הוא מוחה את הפירורים מפיו. הכלה מתגלה מאחוריו, ישובה לשולחן. על ראשה כבר נחה פאה חדשה 

 בתסרוקת גבוהה ומלאה בספריי, עשויה משיער אמיתי של אישה זרה. 

 היא אומרת במצוקה גלויה.  ","אני לא חושבת שאפשר

היא מסבירה,  ",אלה. הכלה קמה, ידיה נחבאות אל מאחורי גבה. "קצת התלכלכתיהצלמת מביטה בה בש

 "."והמגבונים לא עוזרים
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חה עמוס וּכשהיא מראה לה את השרוול הארוך, המתרחב, הצלמת נאלמת. בד סאטן לבן טבול בסלט מטב

 בשמן, אדום ומבריק, שטפטף והכתים ונמרח. 

 ליה זוג עיניים גדולות ותמימות. "יראו את זה בתמונות?" הכלה מכוונת א

 הצלמת משקרת ובקושי מסתירה את הזעזוע.  ","אף אחד לא ישים לב

פתאום הלב שלה נכמר. היא שולחת יד לשערה ושולפת את שתי סיכות הראש שהחזיקו את חצי הכיסוי 

 מרוצה.שלה, מקפלת את השרוול המלוכלך ודוקרת אותן פנימה. המראה עדיין מגוחך, אך הכלה שלה 

 היא מבטיחה.  ","תודה, אני אחזיר לך אותן

 

הצלמת ממלמלת. היא עוקבת אחריה בעיניה, רואה כיצד היא מרשרשת בתחתית החישוק של  ","אין צורך

שמלתה, יוצאת להצטלם ליד עציץ פלסטיק מאובק בחדר מדרגות, והחתן שלה אחריה, עוד מתקשה 

 להיפרד מהלחמנייה שלו. 
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 נוימן-חיה גלמן

 בדרך לבית העלמין

 

קראה מזכירת הקיבוץ מן העבר השני, , . "אפי"דיתהבדרך היא ניסתה לשחזר את השיחה מהבוקר עם 

, צריך לדבר על אבא, אפי, אני חושבת שכדאי דיתהמופתעת, כאילו היא לא ציפתה שתענה לה, "זו 

קן אותה. "הוא יושב כל שתבואי". אפרת שנאה שהם קוראים לה אפי, אך התאפקה בפעם השנייה לא לת

היום ליד הסלע הלבן ולא מוכן לחזור עם אף אחד. רק נחום מצליח לשכנע אותו לעלות לטנדר ולחזור. 

הוא גם רזה מאד. ד"ר קנטרובסקי אומר שרק את יודעת לדבר איתו, אנחנו פוחדים שיקרה לו משהו". זה 

וקא הפחיד שלא יקרה יותר כלום, שהמוות היה החלק הכי מצחיק בדבריה. הרי הכל כבר קרה, ואותה, דו

, אני באזור ללא קליטה", אמרה ולחצה על דיתהמשך לנצח. "אני לא שומעת אותך טוב, יהאיטי הזה י

 ", את מתחילה לחוש רגשי אשמה?דיתה"נו  כמה מענג היה לנתק עכשיו את הצבועה הזו.. 'End'כפתור ה

 ישבה ממש בתוכו.  דיתהם, כאילו שאלה בטון קולני ומוכיח לכיוון המכשיר הדומ

מהראש. צווחה של ריטה  דיתהבכניסה לוואדי מילק היא נזכרה שיש לה רדיו והחליטה להוציא את 

גם הערוץ  חשבה לעצמה כשהנמיכה את הווליום. ,בפרסית, בווליום מקסימלי, הקפיצה אותה. עוד היסטרית

ת כביסה בזמן סחיטה. זה הצחיק אותה איך שכל לא ישב במיקומו המדויק וריטה נשמעה עכשיו כמו מכונ

הפתוס הזה של ריטה מתרסק לרסיסים. לאחר שיטוט בעוד כמה ערוצים, התבייתה על רדיו קול העמק. 

קולו המזוכך של אליקו מוצרי חשמל ומבצע הצמיג השני בחמישים אחוז של מוסך האחים צוברי לא עשה 

 לה את זה, והיא הבינה שאין מנוס מהשקט.

"אדם צריך עוגן בחיים, סיבה לקום בבוקר, אחרת מוטב לו ולסביבתו אם יועיל להעניק את גופו למדע", 

קולו הלם במוחה. כמה פעמים בחייה שמעה ממנו את המשפט הזה, והנה לראשונה הוא מהדהד בה. למה 

נאה את כל חשבה לעצמה. הוא היה כל עולמו. היא ש ,הם לא יכלו לחכות קצת עם הפרטת בית העלמין

עניין ההפרטה הזה. לא שהיא לא הבינה, היא אפילו תמכה בחלק מההפרטה במיוחד כשהבינה שכמה 

אלצו לצאת לעבוד בעיר, אבל אובססיית ההפרטה הזו הטריפה אותה. ימהפרזיטים הגדולים מהמחזור שלה י

כל חייו הוא  שנותיה בעיר, על שעזבה את הקיבוץ. את עשרה-ששהיא חשה כעת שלמה, יותר מבכל 

חשבה, ועכשיו, מנהל חיצוני, מוכר חלקות קבר עם תוספות לחילונים עירוניים.  ,השקיע בבית העלמין

מעצב גינות ומעצבת מצבות ומנהל עבודה ופועלי גינון, כמה אנשים צריך להחליף איש זקן שהיתה לו סיבה 

ה, זה 'ה ואמר, "תראי אפרתינקלקום בבוקר. ביום שהתקבלה ההחלטה באסיפת החברים, הוא צלצל אלי

ים רוצים לבוא למות בקיבוץ, פעם הם היו באים 'האבסורד, כולם כאן רוצים לחיות כמו בעיר והעירניק

 למחנה עבודה, עכשיו הם באים לנהל". 
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ה לצומת התשבי ניסתה שוב את מזלה עם הרדיו, דיווחי התנועה בגלגל"צ סיפקו לה ניחומים לשעה יבפני

א גולשת בין מרבדיו הירוקים של העמק בשעה שחצי מדינה תקועה באיילון. למרות קלה, על שהי

שהבטיחה לעצמה שלא תעשן יותר באוטו, היא תחבה את ידה הימנית לתיק השק שלצדה, ושלפה ממנו 

רבה את הקופסא לפיה, הרימה את המכסה בעזרת שפתה העליונה ונעצה ילייט. ביד אחת ק-חפיסת מרלבורו

לאחר מכן לפתה אותה בעדינות בשתי שפתיה ושחררה את השיניים.  הקדמיות באחת הסיגריות,את שיניה 

ששה בדרך, שפתון ללא מכסה, תרסיס מי פה ומסטיק יידה השנייה תרה במעמקי התיק אחר המצת ומ

  שהופשט חלקית מאריזתו.

שאפה  ,החלוןכפר יהושע התחלף לאדום האטה ומצאה את המצת. היא פתחה את  כשהרמזור בצומת

ויר העמק והמרלבורו ונזכרה בסיגריה הראשונה שעישנה עם צביקה וינר ליד הקבר ובהנאה את קוקטייל א

של בתיה זורקין. זה היה החלק הכי מוסתר בבית הקברות, מצד אחד הסלע הלבן הגדול ומן הצד השני 

יות בת של קברן?" שאל צביקה, אברום גורדין, וממול, למרגלותיהם, נפרש העמק במלוא הדרו. "איך זה לה

"מרכז ענף בית הקברות!" היא השיבה ללא היסוס. "ולפחות אבא  שרצה להעמיק את האינטימיות ביניהם.

צביקה, שאביו ריכז את ענף הלול בקיבוץ, התנצל,  ".שלי לא מגדל את המתים שלו ושולח אותם לשחיטה

 אבל היא כבר הבינה שהלכה ההזדמנות לנשיקה. 

שהיא לא תהתה בעצמה על העבודה הזו של אביה כשהייתה ילדה. עכשיו נזכרה שבאחת מחופשות  וזה לא

הפסח כשעזרה לאבא בשתילת האביב המפורסמת שלו, שאלה אותו, "אבא, אתה אוהב את העבודה שלך?". 

והוא השיב לה כי בכל קבורה של חבר קיבוץ הוא מביא לקבורה את הוריו שמעולם לא זכו לה, ובכל 

 פרחים על הקבר. מאז המשיכה לבוא לעזור לו בכל חופשה.  שתילה של גרניום ופטוניה הוא מניח לכבודם

היתה אמא , היו ויכוחים על כך בין הוריה, וגם בקיבוץ לא ראו זאת בעין יפה. "אתה גורם נזק לילדה"

א ויתרה. את ". אבל היא ל?אומרת, "מי שמע על ילדה קטנה שמבלה את כל חופשותיה בבית קברות

הבוקר היו מתחילים בסיור חדשים ותמיד מסיימים בחלקת המייסדים. את כל קורות הקיבוץ היא למדה שם. 

והם היו יושבים לאכול אצל בתיה  מנשקה מלאהבצהרים היה אחד מהם הולך לחדר האוכל וחוזר עם 

   זורקין מול הנוף.

רושים הענקית נראתה לה פתאום קטנה ועלובה. הב בשער הכניסה לקיבוץ פנתה ישר שמאלה לגבעה. חומת

היא חלפה על פני שורה של מכוניות מבריקות, שירדו חזרה לכיוון הכביש. ברחבת הכניסה כיבתה את 

לא השתנתם  - המנוע והתקדמה ברגל לעבר הסלע הלבן. בדרך חלפה על פני שורת המייסדים וחשבה

 ... בכלל

כך  הבחינה בצלו, שנראה לה כמו אוסף שאריות מהאיש שכללמרות השקיעה שהייתה מול עיניה היא 

אהבה. הוא הבחין בה רק כשהתכופפה לנשקו. "באת לבקר את האבא הזקן שלך?" שאל בעיניים מכווצות. 

כשהיו קרובים בתוך  ,אמרה והתיישבה לצדו על הספסל החצוב בסלע. עכשיו ,"יודע ה"דואגים לך פה את

שאלה  ,השמש, היא הביטה בעיניו ולראשונה זה הכה בה. "מה איתך אבא?"הגומחה הזו ומוגנים מסנוור 
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ל מתכווץ ומתייפח, יחתהרפה ה וכמו בלחיצת כפתור, התמלאו עיניו דמעות שפרצו החוצה בזרם קולח וגופו

מתכווץ ומתייפח כמו ילד. חסרת אונים ליטפה את פניו הרטובות, שלחה ידיה לכתפיו והצמידה אותו אליה 

חזק. פניה מעל לכתפו פניו מעל לכתפה וככה שהו דקות ארוכות עד שנרגעו. "לא התכוונתי לצער  בחיבוק

ש הזכיר לה ילד שמחכה שיזרקו לו חבל לרדת מהעץ. היא חייכה חיוך יאמר כשנרגע. מבטו המבוי ,אותך"

ד". אמר. הפתיעה אותו ואת עצמה. "אני לא מכיר שם אף אח "?מאולץ. "רוצה לעשות לי סיור בחדשים

 היא הושיטה לו ידיים ועזרה לו לקום. הוא נאנח והתמסר להובלתה.  "לא? ,"הגיע הזמן לעשות היכרות

  – "כן אה" ים עשו פה, משהו הם בכל זאת מבינים בגינון",'"תראי מה העירניק

 "איזה קיבוצניק אתה".  – ל זו, לא קצת מצועצעת בעינייך?""תגידי, מה דעתך ע

אצבעותיה בשלו. עדיין היה בהן את ושילבה  זרועה תחת זרועו, סובבה את פרק כף ידה היא השחילה את

 אותו חספוס שאהבה. רגליו נעו באיטיות והיא התאימה את קצב צעדיה לשלו. 
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 נוימן-חיה גלמן

 שבעה

 

יריות שה בג'ינס. היא היתה לבושה חולצת ג'ינס, שבקעה מתוך מכנסי ג'ינס שליטפו באווריופתאום נכנסה א

 מבט רציני ודהוי ועיניה היו לחות.  עטונעלי ג'ינס ועל כתפה היה תלוי תיק ג'ינס. פניה 

הבוקר האחרון בשבוע המתיש הזה התחיל יחסית רגוע. הם ישבו במטבח וסיכמו את אירועי אמש. "נראה לי 

הוסיף  ,ורותיה""לד ".אמרה עידית. "כל הנהלת החברה שלי היתה פה ,שעברנו את המסה הגדולה אתמול"

דורון שהחזיק יד על בטן מלאה בורקסים. דודה אסתר הבטיחה שאחרי השבעה היא תפנק אותם במאכלים 

אמר דורון וחשב  ,אבל אחרי השבעה אני צריך חופשה ארוכה מהמשפחה" ,אסתר ,בריאים. "זה לא אישי

מרה לו, "מה אתה מתבכיין, שהוא צריך חופשה בעיקר מהנשים שבה. עידית שקראה את מחשבותיו א לעצמו

 חידד דורון.  ,אנחנו הרי מצטמצמות, יש לך כבר פחות אחת". "פחות האחת"

כשהחלו לטפטף המבקרים הראשונים, עידית הלכה לקרוא לחני שישבה כל העת בחדר וקראה. "התחילו 

הן התיישבו אמרה לה עידית. חני הניחה את הספר והצטרפה לאחותה הגדולה.  ,לבוא אנשים, לא נעים"

זה  .במקומן על הספה וחני שמעה את דודה אסתר לוחשת לבירמנים, "קשה לה, היא היתה הכי קשורה אליה"

שה בג'ינס נכנסה. היא התיישבה בכיסא שליד דורון, שהיה עוד חם מישבנה של השכנה יהיה רגע לפני שהא

לסת כמעט את כולה בעצמה. שמגיעה כל בוקר עם שקית קרואסונים חמים, והולכת רק אחרי שהיא בו

ניהם מבטים שואלים. הם לא יודעים מי היא. זה ינוכחותה התכלכלה בלטה וכולם הסתכלו עליה והחליפו ב

ברור. זו הפעם השלישית שהם יושבים שבעה בשש השנים האחרונות והם כבר מכירים את הקרובים הרחוקים 

עלה של עידית, שלא היתה לו משפחה אז הם מכל הצדדים. הראשונה היתה על אבא, השנייה על דני, ב

שה בג'ינס הם לא ראו מעולם. דורון מסתכל על יישבו איתה כל השבוע. והשלישית עכשיו. ואותה, את הא

חני ומבטו משתהה טיפה. הוא מנסה ללכוד את עיניה, הנה זה קורה, ממש כמו פעם כשהיו ילדים, עוד רגע 

רת המלנכוליה. חני מבינה מה הולך לקרות לה והיא מנסה לברוח ופרץ צחוק אדיר מאיים לקרוע את אווי

רק מגבירה את יצר המרדנות הגואה בבטנה  ה אותן לכיוון דודה אסתר, אך רצינותה של אסתרטבעיניה ומסי

והיא פורצת בשאגת צחוק בלתי ניתנת לריסון וכמו בנפול מגדל קלפים, היא גוררת אחריה את שני אחיה. 

יה דורון אבל אפילו עידית נפלה הפעם. הסכר נפרץ, קרביים התפקעו, דמעות צחוק זלגו הראשון כמובן ה

 עד שנבלם.  בכל עבר ואפים אדומים קונחו. הפרץ נמשך דקות ארוכות

שחשה כמו אחרי רעידת אדמה, חייכה בהתנצלות ולאחר שהמתינה כמה שניות לוודא שאין  ,הדודה אסתר

 ה קרה. בדרך למטבח היא סיננה באוזנה של עידית, "אנשים באים לנחם יילאורחים שת רעידות משנה, הציעה
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אתכם ואתם עושים מהם צחוק". עידית קמה, התנצלה ורצה לשירותים לנקות את האיפור שזלג, לא לפני 

שתקעה בחני מבט חודר, כזה שהיה מקפיא אותה מאז שהיתה קטנה. פניה של חני בערו והיא חשבה לעצמה 

כך  יחנך אותה. אפילו לא עידית. אחרלא שלושים ושש וכבר אין לה הורים, ואף אחד כבר שהיא כבר בת 

רצה אחריה לשירותים. הדלת היתה סגורה והיא שמעה מבחוץ את עידית מתייפחת בבכי. היא רצתה לפתוח 

 את הדלת ולחבק אותה אך ידעה שאסור לה. אפילו בלוויה היא לא בכתה, שמרה על האיפור שלא ייזל,

כששמעה את המים בניאגרה יורדים, חזרה  ניהלה את ה"אירוע" ביד רמה כאילו זו עוד אחת מההפקות שלה.

 ,"שלושה חודשים הם לא זזו ממנה" .חני במהרה לסלון ובדרך שמעה את דודה אסתר מתנצלת בפני האורחים

פרת למשעי ועל פניה היא אמרה, "הם כנראה צריכים קצת פורקן אחרי הסבל שהם ראו". עידית חזרה מאו

 החיוך הייצוגי. 

בינתיים הגיעו השכנים של הדודה אסתר שאמרו שהם מכירים את עידית מאז שהיתה בגובה השולחן ואליהו 

מאד אצילית". חני הקשיבה לדודה אסתר  אישהמהמכולת שהוכתר כזוכה האלף לומר ש"אמא שלכם היתה 

הזו הפעימה את חני. הדודה לא החסירה אף פרט וחני מתארת לשכנים בפעם המאה איך אמא מתה. ההתמדה 

כבר התחילה להאמין שזאת אסתר שהיתה שם ולא היא. מכאן המשיכה לרגעיו האחרונים של דוד מיכאל, 

יה". סיפורי המוות הפיחו באסתר חיים ולזוג השכנים ישל סבתא צביה ועד הבת של השכנה שלה ב"שער על

          שהיו נחושים לנסות. אף על פיותה של בתם לא היה צ'אנס להשחיל את סיפור מ

חני ישבה בוהה בחלל ותהתה מה היא עושה כאן בכלל, היא מרגישה כמו זרה בבית שלה. כולם מחטטים לה, 

נוגעים לה, נוגעים בה. כולם משתתפים בצערה. היא לא רוצה שותפים. זה שלה. שלה ושל האחים שלה. מזל 

 שמחר כל זה מסתיים.  

רחים באו ואורחים עזבו ואתם האישה בג'ינס. כשאחרון האורחים הלך התכוננה עידית לחזור הביתה, כמו או

אמרה. בתגובה, ניקרה עידית  ,בכל ערב. כשעמדה ליד הדלת, חני עצרה אותה, "אני מצטערת על הבוקר"

 פגש בתשע בבית הקברות. אל תאחרו", אמרה ויצאה. יאת לחייה בנשיקה חטופה. "נ

שאלה. "כן" אמר, "אני חייב  ,רון ישב בחוץ ועישן. השמים היו כהים, חשוכים. היא ניגשה אליו. "קפה?"דו

"אני לא יכולה  – קפה אחד שלם בלי נשיקות באמצע". חני חזרה עם שתי כוסות קפה ונשארה לעמוד. "שבי"

כל בה בפנים שואלות. היא לקחה לידיה את קופסת הסיגריות ושלפה משם אחת. דורון הסת ".יותר לשבת

אמרה. היא החליקה את אצבעותיה כמה פעמים על הסיגריה וקירבה אותה לאפה, עצמה את  ,"רק להריח"

שאל דורון. "עוד לא עבר מספיק זמן", אמרה. , עיניה והסניפה אותה עמוק עמוק פנימה. "מתגעגעת?"

שפתיה. היא נטלה את המצת, הדליקה את  "גם אני", אמרה ותחבה את הסיגריה בין – "לסיגריות אני מתכוון"

הסיגריה במיומנות ושאפה שאיפה ארוכה לריאותיה. "זהו, זה נגמר מחר". דורון נאנח כמנסה לנחם אותה ואת 

אמרה ומחצה את הסיגריה אל תוך המאפרה וחזרה פנימה. "אמא היתה רוצה  ,עצמו. "זה רק מתחיל מחר"

 מה שאמא רוצה כבר לא רלוונטי, חשבה לעצמה. חריה.הוא קרא א ".שתחזרי מהר לחיים רגילים
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היא נכנסה לחדר השינה ובלי לפשוט את בגדיה נכנסה למיטה. משלא נרדמה קמה ופתחה בפעם האלף 

 הפח הישנה, אחת השבוע את אלבומי התמונות. היא עברה אלבום אלבום ובדקה את כל התמונות בקופסת

בג'ינס. כשכיבתה את האור הבינה שהיחידה  אישהמוז משהו על האחת. היא לא הצליחה לדלות שום זכר שיר

 שיכלה לגאול אותה מסקרנותה זאת אמא וחשבה לעצמה, כמה חבל שאי אפשר לשאול אותה יותר.     
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 יהודית לוי

 הכל בסדר? 

 

 . אחרי כמה ניסיונות שלא הצליחו להתניע אתישנסע לפני 'הסעות הגליל'ביציאה מהכפר נתקע הרכב של 

אחרת הייתי מאחרת  ,דה כדי לפנות את הצומת. מזל שהיתה שם ירידהיהרכב הנהג ירד לדחוף אותו הצ

קודם. כשהגעתי הוא כבר ישב  לפגישה ביותר מחמש דקות. הייתי חוסכת את העיכוב הזה אם הייתי יוצאת

מונות של יום שם כשפניו אל מגרש החניה ואל הנוף. מרחוק ראיתי את שערו הלבן מתבדר ברוח. רק בת

 העצמאות שמתי לב שיש לו שיער לבן ארוך. הוא בא ישר מהעבודה. אני הספקתי לעבור דרך הבית. 

אמרתי כשאני מביטה  ,התנשקנו קלות, אחת על כל לחי, כמו בכל פעם שאנחנו נפגשים. "הנוף פה מדהים"

ם את שיפוליו ומשקיפים לנוף לכיוון של המבטים שלו. הבתים של הכפר היו מסודרים לאורך המדרון חובקי

של נחל כזיב. המלצרית הביאה את התפריט ושאלה אם נרצה כבר להזמין. "תני לנו עוד כמה דקות" הוא 

ברנו על הנוף ועל בית הקפה החדש הזה וכמה מוצלח המיקום שלו ועוד כמה משפטים על הלחץ יאמר וד

 של הנוף.בעבודה שלי שלו ואז שתקנו יחד כשאנחנו יושבים בכיוון 

"בשבילי תה עם עלי נענע" אמרתי, "פעמיים" הוא אמר.  'המלצרית הגיעה שוב עם שאלת ה'תרצו להזמין?

"עוד משהו?" שאלה. "לא" עניתי. ושוב השתררה שתיקה בינינו. השמש נעלמה מאחורי הגג של בית הקפה 

 רוח קלילה נשבה והשיער שלו התבדר ברוח.

באח שלי?" הוא שאל. ברגע הראשון רציתי להגיד שאני לא מעוניינת  "תגידי, מה פתאום את מתעניינת

באח שלו אלא מעוניינת בו אבל במקום זה אמרתי משהו על זה שאני מתעניינת בשכול ובהשפעתו על 

החיים שלו. "אבל למה דווקא עכשיו?" הוא רצה לדעת, ואני מלמלתי משהו על התקופה של יום השואה 

הימים האלה עושים לי, ובדיוק בימים האלה התכתבנו בעניינים אחרים וזכרתי ויום הזיכרון ועל מה ש

 ואמרתי לו שהייתי מאד רוצה שהוא יספר לי עליו ושאלתי אם יהיה מוכן.

"מאז שאמרתי לך שאני מוכן חשבתי על זה הרבה" אמר "על זה שיש לי הרבה חברים וכולם יודעים אבל 

לנוף. באותו רגע ממש יכולתי פנה א אמר את זה כשהמבט שלו כמעט אף אחד לא שאל אותי עליו". הו

לראות את שורת החברים האלה ולקרוא את המחשבות שלו. "בן כמה היית כשהוא נהרג?" השאלה שלי 

" ענה כשהוא לוגם ממנה 22"אני הייתי בן  .הפנתה את המבט שלו בחזרה אל כוס התה שעמדה על השולחן

ומבין שנינו דווקא אני הייתי הכי קרבי והייתי בתוך המלחמה, הוא היה בחיל  לאיטו, "שנינו גויסנו למלחמה

 ".22חימוש ובכלל לא חשבתי שמשהו יכול לקרות לו. הוא היה בסך הכל בן 
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התחיל להיות ממש קריר לשבת בחוץ. "הכל בסדר?" שאלה המלצרית שהתקרבה אלינו שוב. מה כבר יכול 

היא חייכה גם הרתי. "כן, תודה" אמרנו כמעט ביחד. אנחנו חייכנו ולהיות לא בסדר בשתי כוסות תה, הר

 וחזרה פנימה. המנהג הזה לבוא ולשאול מדי פעם אם 'הכל בסדר' מעצבן.  

"תגיד", אמרתי לו, "אם שניכם הייתם ביחד במלחמה, אז בטח בכלל לא ידעת מה שקרה לו. מתי בכלל 

 ידעת שהוא נהרג, איך זה נודע לך?" 

קרא לי יום אחד ואמר שאני צריך לנסוע הביתה. ישר ידעתי שזה אח שלי. "זה אח שלי? שאלתי "המג"ד 

י היתה עוד קצת חמה. חיבקתי אותה חזק, מנסה לשאוב ממנה יוהוא אמר שכן". הכוס שהחזקתי בשתי יד

וכרת עוד קצת חום. חשבתי על זה שבטח הוא לא היה בהלוויה ולא בשבעה. "לא ישבתי שבעה, ואם את ז

 את ההלוויות עשו אחרי כמה חודשים. אז בהלוויה הזו הייתי. בראשונה לא".

אביב שמספר -פרתי לו על הסרט "מתחת לשטיח" שראיתי בדוקיבזמן שהוא התכנס לתוך המחשבות שלו ס

שנה, והסרט מספר על  20שה בנים. הבן הבכור נהרג בתאונת אימונים בצבא לפני יעל משפחה שבה ש

של האמא ושל כל אחד מהאחים עם השכול. באחד הדיאלוגים בסרט הילדים אמרו לאימא ההתמודדות 

שלהם שמהרגע שאח שלהם נהרג היא הפסיקה להיות אמא. "איך המוות של אחיך השפיע על ההורים 

 שלך?" שאלתי.

כבר  מזווית העין ראיתי את המלצרית מתקרבת אלינו שוב. תכף היא תשאל אם הכל בסדר כשאנחנו יושבים

שעה וחצי על שתי כוסות תה. בשביל הבית קפה אנשים כמונו זה לא עסק משתלם. "תרצו עוד משהו?" 

והלכה.  ישאלה. "לא. אם נרצה עוד משהו נקרא לך, בסדר?" אמרתי בקול חסר סבלנות. היא הסתכלה עלי

 מזל שהבאתי סוודר. "לא קר לך?" שאלתי. הוא חייך ואמר שלא. ,היה כבר ממש קר

ז הוא סיפר שאמא שלו נפטרה מסרטן שנתיים לפני שאחיו נהרג. "ואבא שלך?", "אבא שלי היה איש וא

סגור לפני זה ונשאר איש סגור אחרי זה. הוא המשיך לעבוד והיה נוסע הרבה לאשתו של אחי לבקר את 

בעולמו  הסתגרברנו על זה. הוא יהילדים שלו. אני חזרתי לחיים שהיו לי לפני המלחמה. אנחנו כמעט לא ד

 ואני בעולמי, אחר כך הוא חלה ולפני כמה שנים נפטר".

המשיך, "הוא כותב שם על כל מיני דברים  ,"יש לי בבית מכתבים שאח שלי כתב לי מהתקופה שהיה בצבא"

שעוברים עליו בצבא. שום דבר אישי. חוץ מתמונות זה כמעט הזיכרון היחיד שיש לי ממנו". "ומה אתה 

קורא את המכתבים האלה היום?" שאלתי. הוא שוב שתק. המבט שלו היה תקוע על שורת מרגיש כשאתה 

הבתים על צלע הוואדי. הערב כבר כמעט ירד. אנחנו כמעט לבד בחושך כשהוא אמר משהו על החמצה. על 

כל מיני החמצות. שלא היה להם מספיק זמן להיות אחים כמו שהוא רואה היום אצל חברים שלו, שלא בילו 

ספיק זמן ביחד, שלא היה בן מספיק טוב להורים שלו, שלא הקדיש להם יותר זמן, שבילה הרבה זמן מ

 בתנועה ומחוץ לבית, על ההסתגרות.
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אמרה המלצרית וחזרה על עקבותיה. "אני  ",בטח"המלצרית התקרבה שוב. "תוכלי להביא לנו חשבון?". 

. "בטח" אמרנו. חיבוק קטן במגרש ום ואת הטיפּמקווה שנהניתם", אמרה אחרי שגרפה לכיס שלה את התשל

אני נשארתי  .הר להתניע ונסעיהחניה ונשיקה אחת מרפרפת ושנינו מיהרנו כל אחד למכונית שלו. הוא מ

 עוד קצת להתחמם ואחר כך נסעתי גם. 
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 יהודית לוי

  תנועת כדור הארץ

 

 אֲנַחְּנוּ שְּתֵי יַבָשוֹת

 ים, פְּּרוּשִיםקִיִּמִשְּטָחִים גְּדוֹליִם, עֲנָ

 ים.יִּנִטוֹקְּלוּחוֹת טַ

 לְּאַט לְּאַט אֲנַחְּנוּ זָזיִם.

 בַיַּב ש ת ש לִי לָבָה מְּאַיּ מ ת

 בְּש לָךְּ הַר גַעַש מִתְּפָּרץֵ

 אֲנִי נוֹד ד ת, אַתָה נעָ,

 שִיכָה.ים לְּכֹחַ הַמְּ נִכְּנָעִ

 קַרְּקָעִית היַָּם מתְִּפַּש  ט ת ביִ

 חזֲָקִים מְּעַרְּבְּליִם אוֹתיִים מִ רָזְּ

 

 הָיִיתִי רוֹצ ה לִהְּיוֹת מִשְּלַחַת חקֵ ר עַל הַיַּב ש ת ש לךְָּ.
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 יסמין אלעד

 סימנים

 

כשקמתי בבוקר פתחתי את התריס והבטתי אל השמים. כל הסימנים העידו שהולך לרדת גשם. רוח נשבה 

שבמשך היום הזה תזרח השמש. מיהרתי לסגור את ה ווהעננים נאספו, אפורים ומאיימים, מביסים כל תקו

 התריס וגם את החלון.

י. גם אחרי שהתארגנתי ושתיתי בהיסח דעת את יזה לא יום טוב, אם ככה הוא מתחיל. כבדות ירדה על

כניות הבוקר, נותרתי מדוכדכת. עוד לא החלטתי מה בין תהקפה בישיבה על משענת הספה, מזפזפת בשלט 

החלטתי. אתמול כבר הייתי סגורה על זה, וגם הבטחתי לעצמי שלא אתחרט. אבל לעשות ובעצם כבר 

הבוקר זה נראה לי פחות מוחלט, פחות משכנע. כי אולי אני עושה טעות, וזו תהיה טעות איומה, גורלית, 

 שאני הולכת להתחרט עליה.

 יצאתי אל הרוח הקרה, מתכרבלת במעיל ונדחסת לתוך הרכב.

הבל פי החם התאדה בחלל המכונית. זה היום. "אני אודיע ודי", אמרתי בקול רם ו אני חייבת לגמור עם

 , חשבתי והתנעתי את האוטו. 'זהו. אי אפשר למשוך את זה יותר'

מכונית משטרה אותתה לי לעצור. האטתי ועצרתי בשולי הכביש. במראה ראיתי דמות יוצאת מהמכונית. 

למזכירה שלו הבוקר, איך שאני מגיעה, ואקבע פגישה, אולי י. כן, אני פשוט אלך יגשו אליהמתנתי שי

אפילו אכנס מיד אם הוא לא יהיה עסוק ואגמור עם זה. פתחתי את חלון המכונית לקראת השוטרת. הנה 

את נוסעת בלי פנס קדמי ימני. זה מאוד מסוכן ביום כזה ובטח בלילה".  ,היא הולכת לתת לי דוח. "גברת

לה הזו יענות והיא אמרה, "אני לא נותנת לך דוח זו רק אזהרה". אזהרה, המבהיתי בה. לא מספיקה ל

מלמעלה,  יהדהדה בראשי גם כשחזרתי לכביש. למה היא התכוונה? האם זה איזה מסר סמוי, שנשלח אלי

 שאסור לי להוציא לפועל החלטות חשובות, לפחות לא היום?

, אין לזה סוף, ועדיף שאחתוך את זה, אחרת אבל כבר החלטתי, ואני לא מתכוונת לשקול את זה מחדש

לעולם לא אוכל להחליט. זה חייב להיות היום, שאוכל לתת להם התראה של חודש מראש, ושאדע שזה 

האם אספיק לעבור בירוק? זה הסימן, אם היה אדום סימן  סגור וחתום. שאין דרך חזרה. התקרבתי לצומת,

לצומת הרמזור התחלף לצהוב ומיד, כמעט ללא הפוגה לאדום  כשנכנסתי .ש... היססתי אם להאט או להאיץ

 אבל אני כבר בצד השני, מתקרבת למשרד.   –
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שמונה וחצי. האם אגיע בזמן לעבודה לפני שהחניון נסגר? אבל החניון המלא כבר סגור. פניתי לחפש חניה 

בארנק, למצוא מטבע מדויק.  חיטטתיישהו יצא. אבל צריך כרטיס חניה. ברחובות ליד. הנה מצאתי! בדיוק מ

. עיני נחות על העיתון של 01אם יש לי, זה סימן. אבל אין לי. ניגשתי לקיוסק הקרוב לפרוט שטר של 

אחוזי אבטלה צפויים בינואר".  7" –הבוקר ועל הכותרת: "משבר כלכלי בפתח" ועל כותרת המשנה 

ושוב אני מנסה, עדיין תפוס. זה כנראה  נחרדתי והחלטתי להתקשר להודיע שאני מאחרת. הקו היה תפוס.

חבל על הזמן, אני זזה. את המטבע שקיבלתי בקיוסק הכנסתי למדחן. ניגשתי  –סימן. ניערתי את עצמי 

שכחתי לנעול.  –ית החניה לשמשה והתחלתי לצעוד. אבל אז חזרתי בריצה לאוטו ולאוטו והצמדתי את תו

 ן.  י. אבל איזה יום עוד מחכה לי. נעלתי את האוטו ומיהרתי לבנידעתי פזורה. זה לא היום שלי, זה כבר ברור

 כך מוכרת אך המנוכרת, קומה שביליתי צעדתי מוכנית קדימה, אל דלפק המזכירה של המשרד בקומה הכל

מובן שאני חייבת להתפטר, ולהיפטר מהמקום הזה. איך יכולתי בכלל בה עשר שנים, עשר שנים מאוסות. 

יך לעבוד פה? פי יבש ובטני פרפרה. שאלתי אם המנהל נמצא. המזכירה שאלה, מבלי לחשוב שאוכל להמש

להרים את הראש, אם קבעתי איתו פגישה. עניתי שלא, אבל זה דחוף. היא אמרה שהמנהל לא נמצא כרגע 

 ושהיא לא יכולה לקבוע כלום.  

 חה, אבל חשתי הקלה גדולה. אבל מה זה אומר לעזאזל? איזה סימן הוא זה? זה טוב או שזה רע? לא בטו

 קיבלתי עוד ארכה. 
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 רזניק-לימור פאר

 לעוף למעמקים

 

 לִצְּלֹל

 אֵי עָנָן שָחֹרכְּאִלוּ אֵין שָמַיִם מְּלֵ

 וְּלִרְּאוֹת אֵיךְּ הדַָגִים חַיִּים

 בְּלִי לִזְּכֹר נוֹף אַחֵר

 

 לָעוּף

 ניִםגָכְּאִלוּ אֵין עֳ

 ינָםוְּלִרְּאוֹת אֵיךְּ המַַעֲמַקִים אֵ

 ה ש ל אֲסִיריִםיָלָשְּא לָא אַ

 י מַשְּמָעוּת וְּכָבוֹדמְּחַפְּּשֵ
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 רזניק-לימור פאר

 עדות

 

 אוֹתִי אָז תָהֲבְּאַ

 נַי לַעֲבדֹנוֹמַנְּגְּ חַדְּלוּש כְּ

 י ברְִּסיִסִים.וְּנִתְּפַּזַרְּתִ 

 יךָ הטַּוֹבוֹתבְּעֵינ 

 ריַ מחֵדָָשחִבַרְּתָ פְּּזוּ

 לְּר געַ,

 עְּנוּ שְּנֵינוּכִי יָדַ

 אָמוּת שֵנִית

 וְּיֵש סוֹף

 תיַוֹלִתְּחִיּ
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  נגה וייס

 27האנגר 

 

במשך שלושה ימים אכלה הילי רק תפוחי עץ. ביום הצילומים התעוררה מוקדם, התלבשה ויצאה אל מה 

שהיה פעם גינה קטנה, שהפרידה בין הרחוב לבין הבניין הזה, שבו שכרה חדר בדירת שותפים. היה קר. 

לוקיישן' יהיה בנמל, 'הלכיוון תחנת האוטובוס. נקבע כי  יא הידקה את כובע המעיל לראשה תוך כדי ריצהה

, אך כשהגיעה לשם הלכה לאיבוד במבוך המחסנים וההאנגרים השונים. לא היה סימן מזהה או 27בהאנגר 

יו עשויים מתכת גלית ". לבסוף הימרה על מבנה מלבני גדול וחסר חלונות, שקירות27שלט האומר "האנגר 

והחלה ללכת לכיוונו. לא המבנה עצמו משך אותה אליו אלא כלב, שישב בתנוחה לא כלבית בסמוך למה 

שנראה כמו דלת. הכלב הביט בה כשחצתה בריצה שלולית מים רחבה כנהר. היא התקרבה, הכלב שיפר את 

שחור רטט, אך כשהילי התכופפה ישיבתו, משך את אוזניו הקטנות לאחור ועיניו בלטו מראשו. זנבו ה

והושיטה יד ללטפו הוא נרתע לאחור. היא חיפשה בתיק שלה משהו לתת לו לאכול. מצאה 'חטיף אנרגיה', 

ד נסוג לאחור. הילי הביטה בו עוד רגע אחד עה אחד לכלב, שלקח אותו ממנה ומישברה אותו לשניים והצי

וגררה אותה הצידה, עד שנוצר פתח צר, מספיק  ואז נפנתה אל הדלת העצומה, אחזה בלשונית המנעול

 למעבר. היא נדחקה פנימה וסגרה בקושי את הדלת אחריה. 

לאחר שהתרגלו עיניה לאפלולית שבפנים חיפשה את מני. זו הפקת אפנה שלישית שבה הוא מעצב את 

כל  שערה. מלבדו הכירה רק את הצלם. שאר הצוות התחלף מהפקה להפקה. היא הבחינה במני בין

 האנשים, מסדר את מברשות השער ומכשירי הפן בפינת העבודה המאולתרת. 

 הי מני!  -

 זה לא מקצועי לאחר, את יודעת.  -

 מצטערת, הלכתי לאיבוד בנמל עד שמצאתי את ההאנגר הזה. -

 נכון?! .זה לא מעניין ,טוב -

וד הרבה זמן ולבהות? אמר. הילי השתתקה ומוללה חוט שנפרם בשרוול מעילה. את מתכוונת לעמוד שם ע

את כזאת מכשפה איומה! הילדה  היא לא ענתה והלכה לכיוון הפרגוד שאמור היה לשמש לה פינת הלבשה.

הלכה לאיבוד בנמל המסריח הזה! קצת אמפתיה אולי?! אמר בקול מתגרה בחור צעיר בעל פני בובה שעמד 

בקול חד, הו שלום לך המלאך גבריאל! לא ד ענה, בלשון נקבה ום. מני לא נשאר חייב ומילא רחוק מה

אם לא היית מעבירה את כל  ידעתי שאת מכירה את המילה אמפתיה. הבחור היפה המשיך לתקוף את מני

 החיים שלך במקום המסריח הזה גם את היית מכירה את המילה הזאת. מני סינן בחזרה כסססס.... 
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מי, תתחילי להתארגן אנחנו באיחור א, אל תתרגשי מבלי להביט בהר היפה ניגש אל הילי ואמר לה, הבחו

היה עליה להתפשט. מלבד חלוק רחצה נותרו על גופה רק נעלי הבית שלה שנראו כמו שני  גם ככה.

ארנבים שעירים ירוקים. ההאנגר היה קר. הילי התיישבה בכיסא על גלגלים, מול שולחן האיפור. בזמן שמני 

'חטיף האנרגיה'. לאט ובריכוז לעסה אותו ואחר כך  יו השני שלעבד על השער שלה היא אכלה את חצ

 אספה בלשונה כל פירור מבין שיניה. 

מישהו קרא למני לעזור בגרירת סטנד עמוס בגדים. אני לא מבין! חסר כוח אדם במקום הארור הזה? אמר 

טיות על רצפת הבטון וניגש לעזור בגרירת הסטנד. מני סיגל לעצמו הליכה של דוגמנית, מגפיו נקשו בהחל

וכרסו הקטנה רטטה מעל חגורת הג'ינס הצמוד, המשופשף, המלא קרעים. הסטנד הועמד בצמוד לפרגוד 

ומני שב לסרקה. היא הרגישה איך אצבעותיו חורשות תלמים בקרקפתה, לרגע נדמה היה לה שהוא נהנה 

בשערה. לרגע מגעו היה נעים. לעשות את זה, שהוא שוכח את עצמו ואת עצבנותו בתוך השבילים שפילס 

אבל אז מישהו בא והציע לו קפה והוא חזר אל עצבנותו. אל תזוזי! ציווה והחל לנעוץ בקרקפתה סיכות. 

 הבחור בעל פני הבובה חזר כעת כדי לעזור בעיצוב התסרוקת. 

ו. הוא החל סנטרה כמעט נגע באבזם החגורה שלוידיו תופסות ב'פוני' שלה כשוק מול פניה שהוא נעמד בפי

למתוח, למשוך ולהחליק את שערה במברשת קוצנית עגולה. מני הידק את אחיזתו בקרקפתה מאחור. פיית 

מכשיר הפן הלוהט הוצמדה עד שעלה משערה ריח של חריכה. מבעד לכאב ולרעשי המכונה שמעה הילי 

מד בתנוחה של נערת אחת את ה'פן' ונע-את מני צועק דפוק! ת'שורף לה ת'פנים! הבחור היפה עצר בבת

  ל י  ל א  י ק ר א  ג'ימס בונד, כשהוא אוחז במכשיר כמו באקדח מכוון אל פרצופו של מני: א ף  ה ו מ ו

ד פ ו ק, קפיש?!. מני עזב את עמדת האיפור בהליכה מהירה ונוקשת. הבחור היפה זרק את ה'פן' על 

כפות ידיה תחובות תחת ירכיה ומברשת  השולחן ונטש אף הוא את העמדה. הילי המשיכה לשבת במקומה,

 השער הקוצנית נשארה מלופפת בשערה, תלויה ומתנדנדת מול עיניה, שורטת את קצה אפה.  

'קטורים סביב הסט. מני, שחזר זהשעה הייתה כמעט אחת בצהריים. עוד מעט יגיע הצלם ואז יידלקו הפרו

המשיך לעבוד בשתיקה. גם המאפר, שפניו היו האיפור, מדיף ריח של סיגריות ובושם,  בינתיים אל עמדת

ה לפיה ומוססה אותה לאט, מקטינה את יכה סמוכות לשלה, לא דיבר. היא הגניבה במהירות סוכרי

נשימותיה. מבט מהיר שזרקה אל המראה, גילה לה שפניה הפכו ביד אמן לפני פיה. מני והמאפר הרפו 

החלוק ועמדה עירומה מול הסנטד, אך בדיוק באותו  ממנה לבסוף, כעת היה עליה להתלבש. היא פשטה את

הרגע שהושיטה את ידיה אל הקולב ומשכה ממנו שמלת משי דקיקה, נשמע פתאום קול גריסת דלת 

ההאנגר נגררת על מסילתה. הצלם הגיע ואיתו התפרץ אל תוך ההאנגר משב רוח פראי, שחטף את שמלת 

בים התנפחו כאילו התמלאו בגוף בלתי נראה והיא נסקה אחת באוויר, שרווליה הרח-המשי שהתעופפה בבת

 מישהו צרח באימה שיסגרו את הדלת, והיא נסגרה בקול חריקה. השמלה צנחה אל הרצפה.  .אל התקרה
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 בב המאפר ורץ להרימה מהרצפה. הילי עמדה במקומה קפואה והמומה.יאני לא מאמין! אני לא מאמין! י

'קטורים נדלקו, היא הולבשה ם, מנסה לתקן את נזקי הרוח. הפרוזיה בזעהזוי! אמר מני והתנפל על שערות

מה זה?? היא כחולה לגמרי! רטן  ,אוף במהירות והארנבונים הירוקים נשאו אותה אל מרכזו של ריבוע האור.

הצלם, שכבר עמד מולה, מביט בה דרך צג המצלמה. סתומים! איך אני יעבוד איתה ככה? המאפר הוסיף 

יה. מה זה הנעליים האלה?! המשיך הצלם לצעוק. ארנבוניה נלקחו ממנה וכפות רגליה נתחבו אל סומק ללחי

תני לי את העצמות. את  נעלי עקב קטנות ממידתה. הצלם החל לנוע סביבה ולצלם. כן... ככה... מצוינת...

היא הרגישה  כמו שחקנית פנטומימאית, .. הילי עצמה את עיניה ודייקה בתנועותיה.העצמות אני רוצה.

שגופה מתמתח והיא גדלה, שלרגע היא קובעת את החוקים בהאנגר, ואז נשמע שוב קולו של הצלם וידיו 

 של מני תפסו בשערותיה.
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  יסינגה ו

 תמונה מתוך "בָצָל" 

 

עשרה תמונות, השולפות מתוך חשכה רגעים מחייו -בן שתים מחזה קצר – Shortplayהמחזה "בצל" הוא 

 נה, גבר כבן שישים, שחצה את גבולות המותר הנורמטיבי. של איתן ליב

התמונה שלפניכם היא התמונה השלישית במחזה. היא מתרחשת בנמל, על רציף המרינה. זהו דיאלוג בין 

שני חברים, שוטרים, ספנים חובבים, ש'מקפלים' את ציוד הספינה שלהם, לקראת ההפלגה הבאה. איתן 

של השלושה מצטלב לרגע. איתן מחזיק בידו תיק והוא מתנהג בצורה  נכנס לבמה במהלך שיחתם ומבטם

 חשודה. בהמשך יגלו הדייגים החובבים והקהל שיש בתיק אקדח.

 

 תמונה שלישית

( ובני הם שני גברים בעלי סירה, דייגים חובבים )שוטרים NISOהמקום: נמל, מרינה. ניסו )מבטאים 

 הם עובדים בדממה, בני מעשן תוך כדי.במקצועם( מגלגלים חבלים, מקפלים רשתות. 

 : טוב, גמרנו להיום...ניסו

 יאללה...בני: 

 מתחיל להיות קר... הרגשת את הרוח?ניסו: 

 בטח הרגשתיבני: 

 

, לבוש ג'ינס בהיר גדול ממידתו וחולצת טריקו, תיק צד תלוי על כתפו. בני שישיםנכנס איתן, גבר כבן 

ראש. בהוא מביט בהם בחזרה. השלושה מהנהנים זה לזה ו יטים בווניסו מפסיקים את עבודתם לרגע ומב

 איתן יוצא מן הבמה אוחז בחזקה בתיק. הדייגים עוקבים אחריו לרגע במבטם ואז חוזרים לעבוד ולדבר. 

 מכיר אותו?בני: 

 הוא נראה לי מוכר... לא יודע מאיפה..ניסו: 

 שהיאכטה הקטנה שמה בקצה היא שלו.אני חושב שראיתי אותו כאן כמה פעמים, נראה לי בני: 
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 מוזר...ניסו: 

 מה מוזר?בני: 

 : לא יודע... זה לא נראה מתאים ... הוא לא שייך לכאן, הוא לא טיפוס של ים...ניסו

 למה אני כן הטיפוס? בני: )צוחק( 

 כן! וגם אני. אנחנו גברים של ים, של חופש...ניסו: 

 .אנחנו כולנו כלואים לי? תגיד ,חופש?! יש בכלל מישהו חופשיבני: 

 התחלת להתפלסף? ניסו: 

 אני? אתה התחלת עם זה! אתה אמרת שהוא נראה לך טיפוס מוזר...בני: 

 .תלוש... לא שייך הוא נראהניסו: 

 כפת לי? בסדר... אז הוא לא שייך... אבני: 

 .כפת אם מסתובב מישהו חשוד ליד הסירה שלך: צריך להיות לך אניסו

 ?ו הוא חשודאז עכשיבני: 

 חשוד! ראית איך הוא החזיק את התיק שלו? ,כןניסו: 

 היה לו תיק?בני: 

 .. מוזר.לא שם לב לכלום אתה? היה לו תיק כזה. ,תגיד לי אתהניסו: 

 גם התיק מוזר?בני: 

מוזר מוזר! כן!! אני אומר לך שמשהו לא בסדר איתו... וגם התיק שלו לא נראה לי, מה יש לו ניסו: 

 ן בשעה כזאת? לחפש כא

בטח קיבל ירושה וקנה יאכטה, בלי להבין  .יאללה שיגעת אותי כבר, נראה לי שהוא סתם חנון..בני: 

 כלום בים, אז הוא מסתובב על הרציף. מה אתה מתרגש... בוא בוא נסגור כאן...

 חתיכת ירושה הוא קיבל...ניסו: 

ם... שיהיה לפעם הבאה, אני מרגיש את אני כבר אוציא את המעילי ,תביא את המפתח של הארגזבני: 

 הסתיו בעצמות...
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 הנה קח...ניסו: 

 כן? ,אתה מגיע .זהו, הכל סגור מוכן ליום חמישי הבאבני: 

 כן בטח. אבל מה עם ההוא?ניסו: 

 הוא הלך! לא ראית שהוא הלך?בני: 

 אבל לא לכיוון הנכון... ,כןניסו: 

כטה ובא לו לשבת עליה ולראות את השקיעה... עזוב אניסו, יאללה מספיק, לבן אדם יש כאן יבני: 

 אותו! מוזר מה מוזר... גם אתה מוזר... גם אני מוזר! 

 לבד? בערב שבת?ניסו: 

 מה לבד בערב שבת?בני: 

 לראות את השקיעה...ניסו: 

 אולי... אולי זה מה שבא לו לעשות? מה זה כל כך מפריע לך?בני: 

 .יפה שקיעת שמש ללב עצוב..ניסו: 

מה נהיה מחכה דקה ושואל בדאגה כנה(:  –וק, לוקח הרבה אוויר : )מזדקף בהפתעה, עובר לעמידת פישבני

 איתך גבר?

יאללה לא חשוב... בוא, נצא. אתה מקפיץ אותי רוצה לענות. משתתק. עונה בשקט:  –ניסו: לוקח אוויר 

 הביתה?

 בטח, באת בלי רכב? בני: 

 היו צריכים תגבור ברכבים...השארתי את הניידת בתחנה, ניסו: 

 .טוב, אבל אני עוצר בדרך לקנות סיגריותבני: 

 .אני אקח מונית ישר הביתה... כבר מאוחר ,אההה... ת'יודע מהניסו: 

 שבת שלום...מתחיל ללכת לכיוון היציאה מן הבמה( יאללה ניסו ) טוב...בני: 

 שבת שלום, ד"ש בבית...: ניסו
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ברקע נשמע רחש גלים. האיש עם התיק )איתן( חוזר אל הבמה. הוא נכנס  הגברים יוצאים. במה ריקה.

למחסן הסירות, מביט סביבו. מוצא כיסא. מתיישב עליו זקוף וברגליים צמודות. כעת הוא פותח את התיק 

אני חושב ששכחתי ומוציא אקדח קטן. הוא מרים אותו לאט לכיוון רקתו כשלפתע נשמע קולו של בני "

בלי לעזוב אותו. בני מכניס במהירות את האקדח לתיק  בני נכנס בהליכה מהירה. איתן .."אותם במחסן..

גם איתן יושב קפוא, מביט בדייג. לאחר  .הספיק לראות את המהלך הזה, והוא קופא במקום )גבו אל הקהל(

 רגע ארוך של שקט בני מתעשת ראשון:

 שכחתי את המפתחות...בני: 

 איתן: ...

 הכל בסדר חביבי? ..ן.הנה הם, כאבני: 

 )מחייך חיוך מאולץ(. כן, בטח... אין בעיה.איתן: 

 הם סוגרים את השערים עם כניסת השבת, אתה יודע...בני: 

 כן, כן... אני רק...אהה...איתן: 

 .אולי כדאי שתצא מכאן עכשיובני: 

 .אהה... כן... בטח, בטח..איתן: 

 

סא, לא מוציא את ידו האוחזת באקדח מן ים בביישנות מן הכבני מולו בתנוחת מ"כ, כתפיו רחבות. איתן ק

הולך כמה צעדים אחריו, עוצר ושואל  ,התיק. מתקדם לכיוון היציאה מן הבמה. בני מלווה אותו במבטו

 שוב: 

 הכל בסדר חביבי...כן? בני: 

 .. יוצא מן הבמהה, אין בעיהכן... הרכב שלי כאן בחניכן איתן: 

  טוב..."" קלעים עונה :ה!" קולו של האיש נשמע מאחורי לאט סע" -בני: קורא אחריו 

 בני נשאר לעמוד על הבמה לרגע. ואז יוצא בהליכה מהירה.

 סוף תמונה.
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 נירית רוזנבלום

 שה מול מחשביבחדר אחד יושבת א

 

ל פתוח לגינה וחושך בחוץ. כ מול מחשב. האוויר עומד. הקיץ רובץ. החלון לידה אישהבחדר אחד יושבת 

יה ישנה. בחדר אחר ישנִים שני ילדים. הם מוגנים בכילה אבל גם החלון שלהם פתוח לגינה. חושך הצמחי

בפנים וחושך בחוץ. ושקט. לפני שנה נכנס מישהו בלי רשות ותקופה ארוכה אחרי שיצא לא נפתחו 

ם לוהטות ריפתה החלונות. אבל הזמן חלף והחום חזר. החום התיך את הזיכרון והערגה לטיפת רוח על פני

 את הפחד.

אחת מול מחשב. הכל כאילו פסק מלכת ורק אצבעותיה המטופפות על המקלדת  אישהבחדר אחד יושבת 

מקיימות איזה סימן חיים. פתאום במסדרון רץ גבר. הוא חוצה במהירות את פתח החדר שלה ואל הסלון. 

תוש. "בואי הערכה, איזה עניין עושים מיחוסר הוא רץ וקורא: "יואו, יואו". שלוותה הופרה והיא תוהה ב

תעזרי לי" קורא האיש המוכר מהסלון. בדרך כלל היא היתה אומרת לו "רגע" ומקלידה עוד משפט חשוב 

מאד מעבודת הנמלים שלה, אבל קריאותיו הנדירות נאמרות תמיד ברוגע. והפעם לא. היא קמה אליו 

ב לה מהישיבה מול המחשב. מימים של ישיבה. היא מְּדדה בתנועה מהירה. יש לה נימול ברגל. כל הגוף כוא

כמיטב יכולתה למסדרון ומשם היא כבר רואה לפי התנועות שלו שמשַהו אחר נמצא שם. לא יתוש. "תעמדי 

שם ותחסמי אותו". לוקח עוד רגע עד שהאסימון מוצא את דרכו לחור התודעה שלה אבל כשהוא נכנס, 

ל האזעקות ופ רץ של אורות וצופרים מהבהבים לה בכל הגוף הכואב. יש יואו יואו, הוא מפעיל לה את כ

 עכבר בבית.

מהמחשב לא רואה אותו, הוא  אישההגבר דרוך, יש לו מטאטא ביד, הוא מצביע אל אזור המסתור אבל ה

 מתחבא, כנראה מתחת לספה, הם לא בטוחים. אויב ללא פנים חדר אל החדר. 

לטהר על עיוור. העכבר נבהל וטס אל מאחורי הארון ומספיק הרף  המטאטא נכנס מתחת לספה ומתחיל

אחד כדי להבין מה טבעו האמיתי. תוך כדי הריצה הוא השתנה והפך גדול ואפל וכשהיה כבר מחוץ לטווח 

הראייה אפשר היה לקבוע בוודאות: אין הוא מן העכברים ואין הוא מן הזכרים. בטעות חשבו אותו לעכבר 

לא עוד עכבר חביב אפור השכם אלא חולדה חלודה ומזוהמת. "אני אחסום אותה מכאן  והרי הוא חולדה.

ואתה תבריח אותה החוצה". דלת המרפסת פתוחה לרווחה אבל החולדה אינה מוצאת את דרכה לשם. היא 

זריזה מאד ובקושי רואים אותה. היא מוצאת מסתור בקלות במהירות וגלויה רק לחלקיק של רגע. היא 

מהמחשב  אישהרהיט לרהיט וכל מעבר זריז כזה, גם אם הוא בקצה השני של הסלון, מקפיץ את הבורחת מ

עשרה בלילה ובתוך כל המהומה עוד יש לה זמן לחשוב על -ומעורר בה גועל וצעקות. השעה שתיים

 השכנים, שתמיד מסתגרים איש בביתו, וכשִגרה, לא אכפת להם מה קורה בין האוטו היקר שלהם לבין פתח

 לא היה אכפת. אישדירתם. הם ודאי שומעים עכשיו את הצעקות אבל אפשר היה להרוג פה מישהו ול

החולדה מתחבאת מאחורי כל מה שקיים. באחת הפעמים היא נכנסת מתחת לשידה הגדולה. המטאטא מנסה 

 פמפם להניסהּ אבל היא נעלמת כמו רוח רפאים. מחפשים אותה מתחת ומאחור ואיננה. שקט דממה. אף ש
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לדאבונה הרב,  ,, שחסר בגב השידה חלק שהיה צריך להשלימו ומבינהאישהלא נע. אבל אז נזכרת ה

שהחולדה יושבת כעת באחד החללים המאכלסים ספרים וקלטות. מישהו יצטרך לגעת בהם פעם. הגבר 

מגירה  איננה, –פותח באיטיות את דלתות השידה, אחת אחת, אך המדפים ריקים ממנה. מגירה תחתונה 

זנב ארוך משתרך על אריזות הדי.וי.די. הצמודות. הוא טורק את המגירה חזרה ודופק עליה בחזקה.  –שנייה 

החולדה יוצאת מאחור ואצה אל הרהיט הבא. שידה כל כך נאה, מה חבל. לעולם לא תפתח שוב את 

 המגירות האלה. 

קחית, אבל החלחלה שהיא ית תושייה ופ"תסגרי את כל הדלתות" מבריק הגבר. החולדה יריבה ראויה, מלא

מעוררת חזקה מכל רחשי הכבוד. הקיץ חלץ לכולם נעליים וכך נתפס הזוג אל הקרב מול היצור האפל 

 המגב, משתדלת שגם עם מקלליד הספה ומזיזה דברים עם  אישהכשהוא יחף וחשוף. באיזה רגע עומדת ה

שר כלפיה ודרכיהן מצטלבות. הרגל של זאת לא תיגע בה. החולדה מקבלת החלטה וחוצה את הסלון י

הזירה צפופה ובמנוסתה דורכת עליה החולדה. אבל מיד אחרי כן הופכת  ,הגדולה נמצאת באמצע הדרך

ועה ורצה למסדרון החסום ואין לה היכן להתחבא והיא קופצת ורצה בטירוף והגבר באירועים כי החולדה ת

 י החולדה והמטאטא מתנופף וניתךהגועל הנורא של מגע רגלמנסה להכות בה במטאטא ואין זמן לחשוב על 

גם פוגע. החולדה האומללה בורחת שוב אל הסלון צרור של בודדות מרעישות וכנראה  לכל עבר ודופק

ובמקום להיגעל  ,לחזור לרגע הנגיעה אישהומתחבאת, אבל הפעם בצליעה. כשנהיה שוב שקט מצליחה ה

ל החולדה ובאיזו עדינות דרכה רגלה החשופה של זו על רגלה היחפה נזכרת כמה רכה היתה רגלהּ שהיא 

 שלה. ולמה שתהיה שונה מאוגר או עכבר לבן שמחזיקים בחנות חיות והם מדגדגים לך את כף היד.

 אך הרהורים לחוד ומציאות לחוד. עוד כמה הרפתקאות ומחבואים והחולדה בורחת אל המרפסת. 

ומדליקים את האור בחוץ. החולדה מסתתרת תחילה מאחורי העציצים הם סוגרים מיד את דלת הזכוכית 

מתקדמת בזהירות לאורך היקף המרפסת, מחפשת היא בצד אבל לאט לאט, כשהיא מעריכה שאין סכנה, 

מלט? ידרך יציאה, סוחבת רגל. למרפסת קירות גבוהים שלא יוכלו לחולדה בריאה, אבל פגועה, איך ת

ולא מסכנת את  עודהתנהלותה הולכת ומואטת. היא לא מפחידה אותה  מהמחשב עוקבת אחריה. אישהה

מבעד לזגוגית המסך. גוף שעיר כהה, זנב ארוך  HD-תחום המחיה שלה. היא צופה בה כמו בסרט טבע ב

ערום ורגליים קטנות וַעדינות. עכשיו, כשתנועותיה נינוחות ופניה גלויות, כבר איננה שד מן השחת אלא 

מאית הדרה בסבך העשבים הסמוך לביתך. צליעתה מכמירה את הלב. היא מרחרחת מסביב חיה מכובדת ועצ

ומתחילה לטפס בסיבוב על צינור ההשקיה הספירלי שמשתלשל מלמעלה. כמו לוליין קרקס מיומן עולה 

סיבוב ועוד סיבוב, מהדסת על הצינור הדק, שומרת על שיווי משקל מופתי עד חלקו העליון של הקיר 

 יה החשוכה. פצועה אבל חיה. ילעת ונעלמת בצמחומשם צו
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אך המערכה לא הוכרעה. החולדה צלעה והזוג קיבל שטיח מלא פרעושים. התריסים שוב הוגפו ורעל פוזר 

 בחצר.

 כמה לילות אחרי, כשחזרו מאוחר הביתה, ריח לא נעים עמד בחדר השינה, אבל הם נרדמו גם כך. 

תה האיש: "אני צריך לפתוח את הדלת, יש חולדה מתה בחצר". היא קמה השמש, העיר או הבבוקר, כשזרח

ילון. דרך זגוגית המסך אפשר היה לראות פגר חולדה שעירה וחומה שכובה על צידה, ומהר והסיטה את הו

זנב ארוך וערום לה נוקשה כצינור, גבה אל החלון ואין בה תנועה. רק טיפוף הזבובים סביבה הראה סימן 

. גופה שרועה רוחשת סרחון וחסרת פנים, אך מזווית הראייה הבטוחה שלה עדיין הצליחה חיים כלשהו

 ים זעירות שמוטות, בהירות ונקיות מאד.ילהבחין בארבע כפות רגל
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 שגב-הופרט סיגלית

 איך לספר סיפור על גברת גרונשטיין

 

ש. מחר היא חייבת להגיש היא היתה עייפה. כבר שעות היא יושבת ליד המחשב, מתוסכלת כל פעם מחד

. היום היא חייבת למצוא את הדרך לספר את הסיפור על גברת עודאת הסיפור ואין איך למשוך את זה 

גרונשטיין. לפני חצי שנה סיפר לה אבא עליה ומאז היא עסוקה במחשבה איך תפעיל בכתיבתה את כל 

ל ילד בן שישים, קול קצת גבוה הקסמים שפעלו עליה כשאבא סיפר לה אותו, בעיניים לחות ובקול ש

שהחלון היה פתוח והיא אף על פי מהרגיל. הגב כבר כאב, הידיים כבדות על המקלדת, החדר היה חנוק 

עובדות, : היתה כל כך עייפה אבל היא הרגישה שהיא חייבת להמשיך. בהתחלה כתבה אותו כמו שהוא

גש, כל כך חזק שלא צריך לנפח, אמרה לעצמה, העובדות מדברות בעד עצמן. הסיפור כל כך מר

מינימליסטי יעבוד הכי טוב. אבל כשקראה, משהו היה חסר, הלב לא קפץ, לא מיהר, זה לא היה זה. 

לא באה , כמו שעשתה עם רוב הסיפורים שכתבה ,איכשהו זה היה חשוב מדי והאפשרות להשאיר אותו ככה

כל כדי שבאמת כל הפרטים -פר יודעבחשבון מבחינתה. היא החליטה להעביר את נקודת המבט למס

החשובים לא יתבזבזו לה וכדי שתוכל לתת את נקודת המבט של סבתא שלה, של אבא שלה ושל גברת 

אבל כשקראה, נראה שהסיפור איבד מהפוקוס שלו, היה עמוס בפרטים ופחות ברגשות וזה לא  .גרונשטיין

של דבר אין לה את זה ואולי לא תוכל לכתוב היה זה. לרגע ישבה ובהתה במסך וכבר חשבה שאולי בסופו 

את הסיפור הזה כמו שרצתה, כמו שחשבה שהיא יכולה. היא ניערה את יד ימין וניסתה לשחזר את הפרצוף 

של אבא, יושב ליד השולחן האדום במטבח ומבקש ממנה לשבת רגע אחד בשקט כדי שיוכל לספר לה 

 ם הכלים, אבל הוא אמר לא, עכשיו! סיפור. אחר כך אבא, היא אמרה, תן לי לסיים ע

ולספר את הסיפור מנקודת המבט שלו. היא ידעה שהוא  ,היא החליטה לקחת את אבא שלה, הילד בן השבע

לא יצליח לספר את הכל, ידעה שתצטרך להצטמצם בסיפור אבל קרצה לה האפשרות לראות את הכל 

חוץ  ,מה התפקיד של גברת גרונשטיין בחייומנקודת מבט של ילד, שנולד אחרי המלחמה ולא בדיוק הבין 

הולדת. אבל כשקראה מה  אדמה בכל יום מלהביא לו תרנגול לכפרות בכל יום כיפור או סוכריית תפוח

שכתבה הרגישה שפספסה את הסיפור. הטרגדיה כבר לא היתה שם כי הילד לא ראה אותה, לא הבין אותה 

והטרגדיה  ,מבחינתו זו טרגדיה במבט לאחור .הפרטים אז. הטרגדיה הופיעה רק כשהתבגר, כשהשלים את

זה היה הרגע שבו נשברה. היא כבר חשבה שהיא שם ושוב  הזו של גברת גרונשטיין היתה הסיפור מבחינתה.

פספסה את זה. היא היתה חייבת הפסקה אז קמה והסתובבה בחדר, לתת לדם לזרום לרגליים, למוח. הקפה 

הטיחה בחזקה את הכוס בשולחן, הקפה ניתז טיפות טיפות על השולחן שהכינה יצא לה מר מדי והיא 

והדפים ושלולית אחת שעלתה על גדותיה זרמה בקו ישר מהשולחן ישר על התיק שלה, שהיה מונח על 

 הרצפה. 
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היא לקחה את המחשב, התיישבה על המיטה בישיבה מזרחית ונשענה על כרית מקופלת. הפעם תכתוב 

 א שלה. מנקודת המבט של סבת

סבתה אמנם לא נכחה בכל המפגשים של אביה עם גברת גרונשטיין אבל היא היתה שותפה לסיטואציה הכי 

וולד לה. היא גם תוכל יחשובה בסיפור, בה גברת גרונשטיין מבקשת ממנה לשמש סנדקית של הילד שי

ת שלו, במין להסביר את השם הארוך הזה של אבא שלה, השם שסחב איתו כמו שסחב את כל הזכרונו

היא שמעה אותו אומר במין רצינות  –אהבה נעימה, כבדה ומסורבלת. "דוד שמואל אליעזר שם פרטי" 

כזאת שתמיד הצחיקה אותה כי לא ידעה אז שדוד זה על שם סבא שלו ושמואל ואליעזר זה על שם הבנים 

את הטרגדיה אך לעומת  של גברת גרונשטיין. היא הרגישה שזה איכשהו עבד. סבתא שלה הצליחה להעביר

זאת כל הקשר העדין והמיוחד בין אבא שלה לגברת גרונשטיין, כל הרוך שנשפך מהמילים הבודדות שהיתה 

ושוב הרגישה  .לוחשת לו, הריח שלה, הידיים המחוספסות והלחיים החלקות שלה, כל אלה נעדרו ממנו

לא ישכח אותה, את שכמעט התחננה שפספסה, בעיקר את סוף הסיפור שכל כך התאהבה בו, את בקשתה ש

 , שלא ישכח אותה שם בארץ הרחוקה הזאת שאליה הוא נוסע. שבע לילד בן

 פתאום הבינה את הסיפור. 

הסיפור הוא לא על טרגדיה, הוא על זיכרון. הסיפור הוא שאבא שלה לא שכח. הוא זוכר את גברת 

ד לו ילד, הוא זכר אותה בכל פעם שנולד לו גרונשטיין בדיוק כמו שהבטיח. הוא זכר אותה בכל פעם שנול

נכד והוא זוכר אותה בכל פעם שהוא חושב על בודפשט. הוא חולם עליה המון. חולם על ריח של סבון, 

אדמה. הוא זוכר אותה. זה העניין. ועכשיו גם היא, גם  לחיים נקיות, סלים עם תרנגולים וסוכריות תפוחי

 אני. 
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 שגב-סיגלית הופרט

 יתי שם ושוב הי

 

 ת וְּשוּב היִָיתִי שָם. רוֹכ נ 

 לְּתיִ. כְּפִי ש הָיִיתִי צְּריִכָה וְּלֹא יָכֹ

 

 בִים, בַט בִי רֵיחַ הַפְּּרָחִים הַנִרְּקָשוּב חָ

 ם כְּמוֹ נָשִים אֲחֵרוֹתה וֹנעֵַ מִמ נִי לֵהָנוֹת מֵמהָרֵיחַ הַז ה ש 

 רְּכיִנָה.מְּשֻחְּרָרוֹת מֵ 

 

 הָיִיתִי שָם, כֵן, שוּב 

 הָיִיתיִ פְּּעָמִים כֹה רַבוֹת, כְּפִי ש 

 עֲצוּבָה 

 מִתְּאַב ל ת

 עוֹשָה א ת עַצְּמיִ עוֹשָה א ת עצְַּמיִ.
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 עינת אור

 הדיירת יהודית

 

כבר הגיע הזמן לשתות קפה עם יהודית. היא יוצאת ללובי של בית האבות,  מיטל מסתכלת על השעון.

במגדל קטן, סט  ת מים קרים וחמים ישנה ולידה על מגש פרחוני נחות כוסות קלקרבפינת הקפה מכונ

קפה, קופסת סוכרזית וקנקן קטן מפלסטיק של חלב קר. היא -בהן תה שחור, סוכר ונסוצנצנות מפלסטיק 

חלב. היא לא שותה חלב. הלובי שקט וריק,  בליקפה עם שני סוכרזית, -לוקחת כוס קלקר ומכינה לה נס

רים נמים את מנוחת הצהריים שלהם, מדריכת התעסוקה ספונה בחדרה. המנקה סיימה לשטוף את הדיי

הרצפות בלובי. היא נאנחת אל מול העליבות, בניין ישן, קישוטים צבעוניים ילדותיים ותמיד יש ריח של 

 ריקבון אנושי באוויר. 

חדר של יהודית. יהודית נחה היא הולכת בפרוזדור, חולפת על פני המשרד שלה וממשיכה עד הסוף ל

החדר הקטן ומתבוננת בה. יהודית  ו שלבמיטה על גבה עם משקפיים וקוראת עיתון. מיטל נעמדת בפתח

 מֵם לך?" ה יש מְּשַ"הו שלום לך, באת לבקר אותי? מ ,מרגישה בנוכחותה ומזדקפת לישיבה

 "כן, את עסוקה, את רוצה שאני אלך?" 

 "?לי מוכרת, אבל מי את, תזכירי לי נראית"לא, מה פתאום, תיכנסי. את 

 ."יהודית את זוכרת, נו תיזכרי, את מכירה אותי"

 ."אני לא יודעת"

 "תסתכלי עליי, מה אני לובשת?"

תופרת במקצועה, מזהה את התפירה הפשוטה של  שהנה ,יהודית ."שמלה, הו שמלה יפה, בחתיכה אחת"

 השמלה מהודו.  

 "באיזה צבע?"

 .ז, יפה כמו השמים""זה צבע טורקי

 "נכון. ולמה אני לובשת אותה?"

 ."ומה? תלכי ערומה?" יהודית מחייכת

 "יהודית, תסתכלי לי בעיניים".

 ים כחולות יש לך בצבע כמו השמלה שלך".י" הו, איזה עינ

 "נכון יהודית. מי לובשת תמיד תכלת?"

 תי כבר".יירצה להתחתן א"נכון כי זה מבליט לי את העיניים שיראה אותי מישהו ו - "את?"

 את לא נשואה?" ,יהודית מחייכת "מה

אומרת מיטל כאילו בצחוק, אבל זאת  ,אני אשאר לבד" ,אף אחד לא רוצה אותי. מה יהיה ,"לא. יהודית

 האמת. "אף אחת לא נשארת לבד".
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 "אני לבד יהודית". מיטל מתיישבת על הכורסא שליד המיטה.

 וגיות, איפה התה שלך?" "טוב, באתי לשתות איתך קפה וע

תי יחסית יליהודית יש קופסת עוגיות ללא סוכר מקונדיטוריה משובחת שהבן שלה מביא לה, שזה אוצר אמ

ושמיטל ממילא לא  ,בר או לפרוסות של עוגות החנק שמחלקים לדיירים בהפסקות עשר וארבע-לפתי

 מקבלת כי היא רק עובדת ולא דיירת. 

 תרצי קצת?" .שהבן שלי מביא לי"יש לי פה עוגיות נהדרות 

מיטל לא יכולה לעצור בעצמה  ,או אולי דווקא בגללה, למרות הדיאטה ."בשמחה רבה, איזו שאלה"

 ה. יה אחר עוגייולוקחת עוגי

 נכון?" ,"את העובדת סוציאלית

 " אני אובדת עצות" מיטל משעשעת את יהודית ונהנית לראות אותה מחייכת. 

 ? משהו מעניין?""מה את קוראת בעיתון 

שקנה אדמה  "אני אספר לך משהו מעניין", אומרת יהודית, "פעם קראתי כתבה על אדם עשיר מאמריקה

 בירח" ועושה פאוזה משמעותית. 

 "אבל אני שואלת מי מכר לו אותה?" וצוחקת.

בדיחה  שהיתה ידיעה כזו בעיתון או שזו –מיטל מחייכת. היא לא החליטה אם יהודית מתכוונת ברצינות 

 שלה. "נשחק רמי?"  

 "כן, כן. איך את יודעת שאני אוהבת לשחק רמי?" 

 פור קטנה לחשה לי. בואי תביאי את הקלפים".י" ניחשתי, צ

 היית פעם מאוהבת במישהו שלא אהב אותך?" ,"יהודית

שלי. אח, נוער ציונית ברומניה, אני הייתי מאוהבת במדריך -עשרה אני הייתי בתנועת-"בוודאי, בגיל חמש

איזו אהבה זו היתה, כל פעם שראיתי אותו הלב שלי דפק. הייתי חושבת עליו כל הזמן, זה קשה, אהבה כזו 

 זה קשה..." 

 "ומה קרה?"

 "כלום לא קרה... " יהודית מחייכת.

 ."אני לא מבינה"

 .נוער"-"אז הכרתי את בעלי בתנועת

 "אבל מה עם המדריך?"

 ."היתה לו חברה אחרת"

ה שיש דברים שלא משתנים. אני אספר לך סוד, אני מאוהבת במישהו שהכרתי, אבל הוא לא "אני רוא

 ,מתייחס אליי, הוא לא מתקשר בכלל, רק אני מתקשרת אליו והוא לא מציע להיפגש איתי. מה אני אעשה

 יהודית?"

 "זה לא טוב, את צריכה למצוא מישהו אחר".
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עליה כוסות פלסטיק עם תה והתה של ארוחת ארבע השיחה נקטעת כשהמטפלת עוברת לידן עם עגלת 

 ופרוסות עוגה בשני סוגים: עם סוכר ובלי סוכר.

 "שלום לכולם. יהודית, אתן משחקות קלפים? מי מנצח?"

 " אני לא יודעת, תור של מי זה עכשיו?"

 יהודית, הנה את מקבלת תה חם ועוגה, את רואה איך מפנקים אותך פה?" ,"עכשיו תורי

 עדן עלי אדמות".-אותי ממש נהדר, אני נמצאת בגן "מפנקים
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 גיל-רוני בר

 צורך

 

 היא סגרה מאחוריה את דלת השירותים. 

אוש. הוא לחוץ בדיוק בתוך הקפל של השומנים בבטן, היא ילפתוח את הכפתור העליון של הג'ינס הזה, י

. מנסה להכניס את הבטן, דמנסה לדחוס את הבטן פנימה כדי לאפשר מקום לאצבעות להיכנס מתחת לב

אבל לא נוצר שום מרווח בין השומן לכפתור, ואז היא צריכה למשוך את הכתפיים למעלה ולדחוף את 

ד, וכמה שהיא שונאת לגעת בשומנים האלה שלא מצייתים לה, וצריכה להיזהר האצבעות בכוח מתחת לב

כך קשה כי החולצה הארוכה  כל כלשהאבן בטבעת לא תשרוט את הבטן. העור שם נהיה רגיש מהמכנס, וה

 מסתבכת לה בידיים, ואיפה הכל נמצא היא צריכה לנחש. 

אם היתה רזה יותר היתה יכולה פשוט להסתכל למטה ולראות מה קורה שם, אבל החזה, הבטן, התכשיטים, 

ניים השם, ש-כן, היא אישה גדולה, ירכיים של שתיים, אגן לשלוש, בטן בכפולות של ארבע, שדיים ברוך

ונדיבים, סנטרים, שרית המשולשת לפחות! "נו, קדימה, תכף יוצא לי מהאוזניים", וקלטה שהיא מנסה בכוח 

כך קטנים?". היא נגעלת בכל פעם שהמרפק שלה  לנתק את הכפתור, מתפתלת נאבקת, "למה התאים כל

ה לצלצל למזכירה נתקע בקיר השירותים, "נו קדימה, מה יהיה?", הקליינטים מחכים במשרד, כבר חשב

החדשה שתבוא לחלץ, לפני שבוע התחילה לעבוד וכל בוקר מתחנפת "אוי, איזו חולצה יפה, המכנסיים 

 אני כזו מפלצת שאפשר לדבר רק על הבגדים שלי? –משהו משהו, איפה קנית?" צודקת, המון בד נפלא 

 תנשמי, הנה, עכשיו לאט, תחשבי על מה שאת עושה. 

תסיטי את החולצה, יפה. תחזיקי חזק את הצד השני, תנשפי, עכשיו לאט, תנסי לקרב  האצבעות כבר בפנים,

אותם אחד לשני, אל תשמיעי קולות, אולי שומעים מהצד השני. מישהו נכנס לשירותים, "בוקר טוב שרית, 

שומע שאת עסוקה", אלון המתמחה הקיבוצניק הדפוק הזה, מתנהג אלי כמו אל החברות הזבל שלו, עכבר 

אטרון, "דחוף לי, יצנום עם שערות ארוכות, מסתובב עם חולצות כפתורים יותר מדי פתוחות, בתיכון למד ת

את גומרת?" וצוחק מהבדיחה של עצמו, "שרית המגמרת תיכף גומרת, לאישה גדולה לוקח זמן כפול", כמה 

"את  –גילה את לבו שהיא שנאה את ההומור הזה, חברמנית, כזו שיודעת לצחוק על עצמה. אתמול אלון 

יודעת, יש שמנות שלא מסוגלות לצחוק על עצמן, זה נורא", "אצלי יש מקום להרבה הומור", מה כבר 

ותחתוך את  יםרצתה לצעוק לו אידיוט, תביא כבר את המספריים הגדול ,יכלה להגיד? עכשיו היא האדימה

  פתחו.יהג'ינס הזה מעלי. נעשה לה חושך במוח, ככה המכנסיים לא י

יה", שיעוף מכאן כבר, "אין בעיה, סבבה, מתאפק, בינתיים אדגמן את י"אולי תלך לשירותים בקומה השנ

עצמי מול הראי", והיא שמעה אותו עושה הצגות מול הראי "אוחח.. איזה חתיך, יאמי, איזה ישבן... שרית, 
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י?", והתחיל לעשות לאלי או אנאאני יעשה לך קולות רקע של סטריפטיז, מה את מעדיפה סטריפ אור

קולות של מצמוצים וליקוקים, "תעוף מכאן ואל תפריע לי", והתפללה שהסתום הזה הצליח לשמוע שהיא 

עצבנית. "מי לסבית מגעילה?" שאל בטון הומואי מתגרה, "בשבילך אני אלונית החשפנית", המשיך לעשות 

ה מסתובבת יהסתבכה לה ביד השניאצבעותיה רעדו מעצבים, והשרשרת מהצוואר  .קולות מגעילים מהפה

בתוך החולצה השחורה שעל המכנסיים השחורים, הכל שחור, קצות האצבעות החלו לאבד תחושה, רק 

שלא תשבור עוד פעם ציפורן. אלון הפסיק לעשות קולות ואמר "נו, שריתוּש, מה קורה? אלונית צריכה 

"די עם הלסבית  לסבית שחיטטה באף?","את מכירה את הבדיחה על ה –להביא פומפה?" ואז שינה טון 

 ", צעקה אליו בחזרה. !הזו

תקע. נפתח. עכשיו לקלף את ינפתח! הכפתור נפתח! אפשר לקחת נשימה ארוכה, רק שהריצ'רץ' לא י

לא רוצה שאלון ישמע אותה  –המכנס. הנה הצליחה, והתיישבה, משחררת שם משהו ומייד מכווצת 

"דמבו צריך  –, אולי תצא, אני לא יכולה ככה, צא כבר!", ואלון ממשיך משתינה. בקול חנוק צעקה, "אלון

ה יאינסטלטור מומחה?" דמבו. ככה הוא קרא לה לפני שבוע, בצחוק כמובן. "אני יותר פּוֹ, דובה פּוֹלני

 שכמותי", היא לא למדה תיאטרון, והדמבו הזה נתקע לה בתוך הגרון. 

, והיה שקט. כאילו מישהו כיבה איזה כפתור של משהו, עיניה בהו כנראה שהזמן נעצר, אולי הקירות נעצרו

בדלת, עליה תלוי צילום שהקפיא את הרף רפרוף הכנפיים של ציפור טורקיזית, שמקורה הארוך תקוע 

בפרח צר ואדום. יונק הדבש, לפתע נזכרה, וכנפי הציפור כמו חזרו לרפרף. ידה פעלה מעצמה, משחררת 

ן", חתך קולה שלא מרצונה, "אני צריכה עזרה, תיכנס לכאן בבקשה", ופתחה את "אלו –את מנעול הדלת 

חולצה שחורה ארוכה, ירכיים אימתניות ולמטה מכנסיים ותחתונים  –הדלת כלפיו. המום: שרית עמדה מולו 

גדולים משולשלים ליד הקרסול. "פה למטה, אני צריכה עזרה", "איפה?" שאל, הוא התכופף קצת אולי כדי 

וחבת את ראשו שטבע בים ירכיה שהודקו עליו נצמדות כצבת תראות יותר טוב, והיא תפסה בשערותיו, ל

 איתנה. בידיה לפתה את גבו. 

"דמבו עושה פיפי", אמרה, כופפה מעט את הברכיים שתרגיש טוב יותר את ראשו, שחררה קילוח לעברו, 

ש, נזכרת כמה טוב להיות ארסית. אחרי וזה נשטף, נאנק ונשנק. "תכף שרית גומרת", אמרה לו ביוב

 י. למיצוי, לתחושת הרווחה הטובה הזו שאחרֵ –שהסתיים הקילוח, המתינה עוד רגע בשקט 
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 גיל-רוני בר

 שיר אהבה

 

 מיִַם,הָיִיתִי רוֹצ ה למָוּת פַּעֲ

 לֹא יוֹתֵר. 

 אֵינ נִי חַמְּדָן. 

 פַּעַם אַחַת לָמוּת בְּמיִלָה

 וּפַעַם שְּנִיָּה

 אַחַר ש א גַע בשְִּפָתְּךָ. לְּ

 

 ז ה הַמָו ת לוֹ איֲחֵַל; 

 פתְָּךָ כְּה ב ל סמִָיךְּ  עַ מִש ְּלִבְּקֹ

 לִהְּיוֹת אַתָה לְּר גַע א חדָ 

 יוֹדֵעַ אוֹתיִ
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 רונית מוסקונה

 מקלחת משותפת 

 

רות הקיבוץ הזמן שעמד לרשותן הלך והתקצר. אירקה ידעה זאת בלי שעון. מספיק היה לה לשמוע את חב

רת נוער בר לדלת של המקלחת המשותפת. עוד מעט הן תתחלנה לרטון שהבנות מחבְּמתחילות להתאסף מעֵ

ב' ממש לא ממושמעות, ועוד פעם צריך לדבר עם חיליק המדריך שיסביר להן זמנים מה הם. עד לפני רגע 

ואווצ'קה נשארו במקלחת  עוד כל הבנות היו כאן, בשלבים שונים של רחצה ולבוש, אבל עכשיו רק היא

הרטובה, מעלה אדים. אירקה פתחה לרגע עיניים וראתה מבעד לשטף המים את אווצ'קה כבר לבושה אך 

 ן עסוקה בלגרוף את המים עם הבוץ לחור בקצה, בדיוק לפי ההוראות. כל הכבוד לאווצ'קה. עליהיעדי

 אפשר לסמוך, היא תמיד מנסה לרצות את כולם. 

, שהגיע לה כבר עד האף. עוד כמה ערהּוהמים הזורמים הדביקו עליהן את שְּ את העינייםאירקה עצמה שוב 

שניות של פרטיות, עוד כמה רגעים לעצמה בלבד. אלו רגעי פרטיות יחידים שלקחה לה, כמעט בגניבה: פה 

ם במקלחת, לאחר העבודה, ובבוקר, בעת ההשכמה. בבוקר כולם קמים, מתרוצצים, מחפשים בגדים, רצי

לברזים, אבל אירקה מכסה את הראש בשמיכה, מתעלמת מכל החיים המתעוררים סביבה, עד שמישהו מוצא 

 לנכון להפשיל את השמיכה מעליה: קדימה, מאחרים.

הנות מרגעים של פרטיות במקלחת משותפת אם עוצמים את העיניים, ורעש המים הזורמים גובר יאפשר ל

ות כשכולן כבר כמעט יצאו, אבל פתאום אווצ'קה שאלה: "תגידי הניעל כל הקולות. ועוד יותר אפשר ל

 אירקה, איך היה לך אתמול בריקודים?" ככה, כבדרך אגב, תוך כדי שהיא ממשיכה להתעסק עם המגב.

 "היה לי כיף כמו תמיד. כל הערב לא הפסקתי לרקוד".

ערב אני בקושי סוחבת את "ראיתי. איך יש לך כוח אחרי כל העבודה בשדה? לי כבר כואב הגב מזה, ב

 הרגליים מרוב עייפות".

 "מה זאת אומרת, לרקוד תמיד יהיה לי כוח".

 "כן, את חזקה כזאת. יש לך כוח להכל". 

אירקה חייכה לעצמה תחת זרם המים. היא תופפה על הרצפה החלקלקה מהמים באצבעות הרגליים בקצב 

לעבודה, לאוכל וגם לריקודים: "ראית איך רקדתי כל ללימודים,  – הפולקה. ברור, תמיד יהיה לי כוח להכל

אירקה  מייטק, מאירקה, יונק". – הערב, בריקודי זוגות רגע לא ישבתי. כל פעם מישהו אחר הזמין אותי

, אבל האמת שהייתה מוותרת על הכל אילו יורק היה מזמין אותה, כי בעצם הנהנתה לנפנף בניצחונות האל
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חוץ מיורק, יורק שהיה אהוב הבנות של חברת נוער ב', ואולי אפילו של  ותהאף אחד מהנערים לא עניין א

 כל חברות הקיבוץ. היא המשיכה לפזם לעצמה בהנאה.

"תגידי אירקה, מה את חושבת על יורק?" למרות המים החמים, עבר באירקה גל קור. היא הפסיקה את 

שאלה הזאת עכשיו? היא שוב פתחה תיפוף האצבעות והידקה אותן אחת אחת חזק לרצפה. מה פתאום ה

קה את השיער שדבק אליהן בשתי ידיים וראתה כי אווצ'קה התיישבה על הספסל, סתם ככה. שאת עיניה, פי

שארנה לבד, והיא תוכל לשאול את השאלה. אירקה יאז כל ההתעסקות מסביב הייתה רק כדי ששתיהן ת

שאול את השאלה הזאת, ואווצ'קה הקדימה אותה. ב בנקודות. הרי היא רצתה להרגישה שהיא מפסידה בקרָ

 כי עכשיו מה? איך אפשר לענות על שאלה כזו בתשובה שלא תסגיר את הרגשות האמיתיים שלה? 

"למה את שואלת?" אירקה ניסתה למשוך זמן. עכשיו כבר התפללה שחברות הקיבוץ יפתחו את הדלת 

את לא השעה שלהן? "כי אתמול בלילה, אחרי ויתפרצו פנימה. למה הן מתעכבות בחוץ ולא נכנסות, ז

 הריקודים, הוא הציע לי לטייל בחורשה ו..." 

. היא כבר שיערה לעצמה את ההמשך. כמה פעמים דמיינה לעצמה שיורק עוד אירקה לא רצתה לשמוע

לה. מזמין אותה לטיול לילי. היא הציצה שוב באווצ'קה. מה הוא מצא בה? סתם רזה ונמוכה, בקושי חזה יש 

יושבת שעונה אל הקיר, כתפיה שמוטות ומכונסות, משדרות פגיעות וחוסר ביטחון. לעומתה אירקה גבוהה 

יה. מיד רואים עליה כמה היא חזקה. חזקה מכל הבנות, ואפילו מכמה בנים. הרי אין יוחסונה כאיכרה פולנ

התעייף, במשך שעה לה מתחרה בסיקול אבנים. אבן אחר אבן היא מסוגלת לזרוק לפלטפורמה בלי ל

ארוכה. או דליים מלאים חלב לאחר החליבה. היא מסוגלת להרים אותם שניים שניים כשכל הבחורים בחדר 

חליבה עומדים ושורקים לה. או באוכל למשל, היא יכולה לאכול צלחות על צלחות של אטריות עם סוכר ה

לצהלות הקהל מסביב, והנה בסוף יורק  וקינמון עד שכל הסיר נגמר. אירקה אהבה להראות את כוחה, ועדיף

 בוחר בשברירית הזאת, השקופה. 

אירקה לא הבינה איך זה קרה לה. היא לא הצליחה להבין מה בדיוק עשתה לא נכון, אבל היא לא תיתן 

"נו, אווצ'קה, כבר מאוחר,  הנות מרגעי הניצחון. ובקשר לטיול הלילי עם יורק, עוד נראה.ילאווצ'קה ל

וץ עוד יכעסו עלינו, תני לי את המגבת הזאת ששם". אווצ'קה נעמדה, לקחה אוויר, אולי כדי חברות הקיב

 לספר את קורות הטיול הלילי, אבל לבסוף סגרה את הפה והגישה את המגבת.

, זו עם זובדיוק כשאירקה גמרה לסחוט את שערה נפתחה הדלת וחברות הקיבוץ נכנסו. חלקן משוחחות 

ות בינן לבין עצמן, אבל אף אחת לא פנתה אליהן. הנערות מיהרו לאסוף את המגבות חלקן צוחקות או רוטנ

 הרטובות, ואווצ'קה עוד הסתכלה אחורה, התעכבה, בדקה אם לא שכחו משהו.
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 רונית מוסקונה

 ברוש

 

 חֵץ שָלוּחַ מִטַּעםַ עַצְּמוֹ חוֹתֵר,

 ר,יוִמְּבַקֵעַ א ת חלֲָל הָאֲ

 הַקִיר, עוֹמדֵ בַבְּדִידוּת מוּל

 ה חָצֵר. הצֵבקְִּ עֵץ הבְַּרוֹש ש 

 

 חִידמִש ָם מְּסַמֵן בְּמחָוֹג יָ

 צִלוֹ הָאָרֹךְּ מְּחדֻדָ כְּכִידוֹן

 אֵין שָעָה ש היִא שְּעַת רָצוֹן ש 

 ל יָדִיד.ש ר, בֵלְּבוֹאוֹ ש ל חָ 

 

 ה א ל ז ה א ל הַג זַע סוֹגְּרִים,ז 

 עָלָיו הַש ְּדוּפִים הָרָזיִם,

 י זָקֵן.אכַפּוֹת קְּפוּצוֹת ש ל כִלָ

 

 מְּנַס ה לְּהָגןֵ עלַ פֵּרוֹתָיו,

 וֹשְּריִם וְּנ עֱרמָיִם לְּמַרְּגְּלוֹתָיו,נהַ

 .בָלִים חסְַּרֵי תוֹע ל ת וְּחֵןאִצְּטְּרֻ
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  חל הרץר

 השרפה בכרמל

 מחווה לאושר נחמני 

 

 לְּשָנָה זוֹ  תְּנוּ עוֹד כמַָה יָמִים

 ת הצְַּּריִבוֹת ש ש ָרְּפוּ בנָוּ לְּמַצּוֹת א 

 ל אֱסֹף א ת הָאֵפ ר וְּהָר מ ץ

 מִפַּאֲתֵי היְַּּעָרוֹת וְּהַמַרְּאוֹת 

 לִזְּכֹר א ת הַמתֵיִם. 

 

 בַד ר ךְּ הָעוֹלָה לְּבֵית אֹר ן 

 בָעִקוּל הָרַצְּחָנִי ש בוֹ נִלְּכַדְּנוּ  

 עֲדַיִן מִתְּוַכְּחיִם 

 יַרְּחיִבוּ  כֵן יַרְּחִיבוּ אוֹ לאֹ

 א ת הַכְּבִיש. 

 

 קִירוֹת הבַָתִים השַ ְּרוּפִים 

 יְּשֻקְּמוּ אוֹ לאֹ יְּשֻקְּמוּ?

 הָעֵצִים הַשְּחוֹריִם 

 הַעוֹד יצְַּמיִחוּ עָל ה יָרקֹ?

 הַעוֹד יחַַזְּרוּ בָניִם לְּשםָ? 

 

 הָאַנְּדַרְּטָה ש לאֹ הוּקְּמָה 
 

 פּיִם הַנִסְּ מְּאַיּ ת ת א ת שְּמוֹתֵינוּ

 מִי.  מֵאוֹחָנָה וְּעַד תוֹהַ

 וְּצַעֲקוֹת הַמִשְּפּחָוֹת נ הֱדָפוֹת  

 האָָטָד.  שִיחֵי מִקוֹצֵי
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 בְּצִדֵי שְּבִיל הַמְּהַלְּכִים הָרחָבָ 

 מוּרתַ הַחיַ ברָ שְּא ל 

 כְּבָר פָּרְּחוּ סִתְּונָיִּוֹת וְּכַרְּכֻמיִם

 ניִם וַעֲלֵי הָרַקָפוֹת לוֹבְּשוֹת נִצָּ

 ש עוֹד הַיּוֹם יִפּתְָּחוּ  

  

 נוֹגֵעַ  אוֹר השַ  מ ש המְַּסַנְּוֵר

 בְּאַהֲבָה עַזָה לשַ ְּרוּפיִם 

 פֹּה לְּיַד הַבַיתִ  -שָם 

 

 בִשְּבִיל טיִּוּלַי  

 הַצְּּבָעִים יִהְּיוּ יפָיִם הַש נָהָ 

 יוֹתֵר. 
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 שקד שפירא    

 אולטרסאונד  

  

 ט ט תרְּמוּל מַפָּה מְּשֻ

 יםפיִִּיאוֹגְּרָם גֵ יבְּר ש ת מִפּוּיִ

 לָה אוֹרוֹתלְּהַבְּקִיעַ מַעְּ

 לְּהָאִיר א ת הָרְּחוֹבוֹת.

  

 י בְּתוֹךְּ ר ח ם אִמהָּוְּנ כְּדָתִ

 דַרְּכָהּ מִתְּהַפּ כ ת כְּדֵי לסְִּלֹל

 א ל הָר ש ת ש הֵאַרְּתִי להָּ.
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 שרון שפירא

 [סונטינה]

 

 יינֵליִ מִיוּ בַתְּחִלָה הָ

 חַלוֹנוֹת

 מִשְּקָפַיִם 

 מַרְּאוֹת

 

 ברֵ בַה מְּשֵך הִסְּתַ

 כִי דֻבַר

 ר ראִֹי בְּקֹצ 

 בָרוּר

 

 ן וְּנִתָ

 הָיָה 

 לִשְּמטֹ 

 

 ת כֹל א 

 הַדִמוּייִם 

 מֵטָפוֹרוֹתוְּהַ
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 שרון שפירא

[-] 

 

 הוֹת. ן לְּזַ בֵינְּתַיִם נִתָ

 פּוֹגֵג, ב עתָיִד יתְִּ  אוּלַי

 יִתְּמַסֵר לְּעַצְּמוֹ 

 נְּטוּל אֲריִזָה

 

 אֲנִי מְּזִיזהָ  

 נ ה חֲרִיזָה, הַמִקְּצָב מִשְּתַ

 ה החַֹמ ר עוֹד מְּעַט יִתְּגלַ  

 לְּלֹא הַמבְִּנ ה

 

 את ידִָרשֵ ל זֹאוּלַי בְּכָ

 פֹּה ושָָם אֵיז ה 

 ה ר מ ז לְּמַ 

 אֲנִי מְּביִנָהש 

 

 וַתְּרוּ ייִעַל הַדַף 

 טֵי הכְַּוָנָהרַק שִלְּ

 


