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 אלגר גל

  הצייד             
 

. רוצה הוא מה לבד שתבין חיכה, בה והתבונן ישב ארוכה שעה. אוכל וביקש התעורר שלה י'ינג'כשהג קמה היא

 לידי עצמה את להביא שהצליחה עד זמן לה לקח אבל, רוצה הוא מה ידעה בהתחלה כבר, כלומר. הבינה היא בסוף

 שתדע בלי, שבא החדש היום נוכח לגמרי חשופה שההרגי זאת ובכל, לילה בכתונת עטופה הייתה היא. ולקום תנועה

 .איתו יביא מה

 לה היה, ממנו תותח פחות קצת שהיה אדם כל. לו זקוקה הייתה אבל. טורף כריש. הדין עורך עם פגישה לה הייתה

 עגילי את ענדה, קטן מחשוף עם צמודה שמלה לבשה היא. ויחיד אחד שהוא אמרו. טובה המלצה עליו קיבלה. רע

 מעורטלת חשה ושוב בראי הביטה. באודם שפתיה את מרחה. שלה המיותרת מהחתונה ששמרה היחידה המתנה, בהזה

 לא זה. לעיניה מתחת שצצו השינה חוסר עיגולי את להסתיר, כהה צללית והוסיפה אודם קצת עוד מרחה היא. בבגדיה

 את ראתה, לאט-ולאט, הפגמים על כיסה אפ המייק. חדשה איפור לסדרת והתיישבה, הכול מחקה, שטפה היא. הספיק

 נוספת אודם שכבת והוסיפה יותר בהירה צללית בחרה עכשיו. במקומו בא אחיד, חלק, חדש ומשהו מוסתר עורה

 .   הנשוכות שפתיה את להסתיר

 אליו, נכון יותר או, אליהם שהצטרף השני הדין עורך גם והיה. לפגישה לקחת צריכה הייתה היא אוטובוסים שני

 התמלא שלו והשפם ענק כריך אוכל פעם אותו ראתה היא. הבית את לה לקחת שרוצה החברה את ייצג הוא. נסעו הם

 צביטה. משפחה לו יש אפילו ואולי אדם בן גם שהוא כנראה, מקביל שבעולם נזכרה היא ופתאום מהלחם בפירורים

 את בשבילו. הספר בבית עכשיו שנמצא ,שלה לבכור להתקשר לא מאוד התאמצה והיא ליבה את לפתה געגוע של

 .  לחזור לאן לו שיהיה בשביל, לעצמה הזכירה, נלחמת

, עשרה-השש הקומה על לחצה היא. מרופדים ושטיחים מוזהבת מעלית עם. כן הבניין, יקרה הייתה לא השכונה

 יוקרתית עץ רצפת עם, מואר חדר אל הדלת נפתחה כבר, האודם את ולחזק לתקן אם שהתלבטה ועד במראה הסתכלה

  חשבה כך-אחר. הסכימה לא והיא, אותה לנשק ניסה הוא. טוב הסתיימה לא שלהם האחרונה הפגישה. רגליה תחת

 למצוא תוכל איפה. גרושים תמורת שלה בתיק לטפל ומוכן כך-כל תותח והוא, כך-כל לה עוזר הוא. טעות שעשתה

-כל היא תמיד. בברוטאליות, ככה אותו שעצרה, תוקפנית יתההיש זה על, להתנצל להתקשר רצתה היא? כזה אחד עוד

 ? בעצם, אליו התקשרה לא למה. קשה כך

 הדין עורך ישב שבו החדר על והצביעה אליה חייכה קבלה כשפקידת נרגעו אבל, בה להלום החלו המצפון ייסורי

 שלה הדין עורך איפה  שאל, מפחידה בקולניות שניהל מהשיחה הפסקה ביקש, אותה כשראה. בטלפון ושוחח

 והביטה חיכתה היא. ההמתנה לחדר אותה שלח הוא - להגיע צריך שהוא ואמרה ידע בחוסר בכתפיים וכשמשכה

 . כולם את פה ויטרוף שלה הכריש יבוא תכף. אינסופי בסיבוב נעו שמחוגיו הקיר בשעון

 על מטופפות הן. פניה על חלפו אנשים. הנקובה השעה את עוקף, מתקדם הקטן המחוג את וראתה, הקדימה היא

. בתחינה, שתגיד במילים מרוכזת, שקיפותה במלוא שם שיושבת ממנה חוץ, ממהרים וכולם מכופתרים הם, עקבים

 זה ככה. הכנסות מדי ומעט, הוצאות מדי יותר. הוצאות היו אבל, בתשלום מתעכבת היא, שנכון להם תסביר היא

 שעורך, בקצרנות ענתה והפקידה? מחכה היא למי, שאל? זאת מי. הקבלה דתפקי ליד התעכב ורזה קטן איש. בכלכלה

 היא כך-אחרו, נראית היא איך תראה, אומרת אותה שמעה היא ועדיין קולה את הנמיכה היא ואז. הגיע טרם שלה הדין

 בעולם יש טפילים גם, לעשות מה אין, בכתפיו ומשך הנהן, בה הביט שוב הקטן האיש. לשלם כסף לה שאין אומרת

 . הזה

 הקטן האיש, ראשה את כשהרימה. כועסת, מבוישת, מבוהלת, מבט השפילה היא אליה דיברו לא שהם ולמרות

 יושבת היא. הגיע לא זונה הבן. בא לא והוא ומחכה מחכה. נשארה היא רק. נעלמה קבלה הפקידת וגם מזמן הלך כבר

 לפגישה להיכנס יכולה היא אם ושואלת הקבלה לפקידת שתניג היא, סליחה. בא לא והוא מטומטמת כמו שעתיים כאן



 

 -שבע כבר. אליו מחייגת שוב היא, נעלמת וכשהיא שתבדוק אומרת הפקידה. המבריזן דין עורךה בלי לה שנקבעה

. הגיב לא הוא. סימסה היא. דחוף אליה שיחזור הודעות השאירה היא. תשובה ואין אותו לתפוס ניסתה פעמים עשרה

 עם מדבר לא הוא אבל, ומדקלמת הפקידה חוזרת, מצטערת אני. שימות הלוואי. לו מגיע, לב התקף חטף הוא אולי

 שוב מחייגת, עקשנית היא.  דין עורךה עם רק נפגש היה הוא – מקרה בכל כי, שבאת מיותר היה זה. החוב בעלי

 ... פגישות לו יש, אותם לקבל יוכל לא הוא, שלה הדין עורך עכשיו יבוא אם גם. אותה עוצרת והפקידה

, זה ככה – לשלילה בראשה מנידה הפקידה. פּה לה יש – עצמה את לייצג ויכולה, כאן היא. מבינה לא היא

 היא אבל. בלאגנים עושים אם רק, הזאת בארץ מבינים ככה, שולחנות להפוך, לקלל, לצעוק רוצה היא. החוקים

 . האמינה ששוב. שהאמינה. ששתקה, עצמה על כועסת במעלית יורדת. מוחלשת, מושתקת, שותקת

. התיק אל זולג והפלאפון נמסות שאצבעותיה עד לחייג וממשיכה הביתה בדרך אוטובוסים שני על עולה היא

 גופת את וחיפשה שפתיים נשכה, נשימה עצרה היא, עיניה אל זינקו פזורות ונוצות דם, הבית דלת את כשפתחה

 מפורק, הקטן הסלון שולחן מאחורי. בבית שהחזיקה הקטן הצייד של שיניומ לחמוק לה עמד לא שמזלה הציפור

 אבל, הדומם ביצור חיים עוד יש אם לראות, למטה לגחון רצתה לרגע. אצבע של באורך, קטן אפרוח מצאה, מאבריו

 .חומים בגרגרים הקערה את ומלאה החתול בעקבות הלכה, דוממת. מאחוריה נשמעה עמוקה יללה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 אלגר גל

  שמונה צו

 

, שגרה. אנשים, קפה בתי, חנויות, ניאון מוארי רחובות חוצה כשהוא, האורבני האוויר את חותך אגד אוטובוס

 בזווית נע כשהאוטובוס. אחיזה תופסות אינן, במהירות מתחלפות מולה התמונות, מהחלון מביטה נטע. שגרה כמעט

 וכולם דלוק שהרדיו כזה ביום. נעצר שהאוטובוס לפני הדלת ליד נעמדתו בפעמון מצלצלת, ממקומה קמה היא, חדה

, צעדיה את מגבירה, במהירות ממנה קופצת היא, נפתחת כשהדלת. ולשכוח להתבלבל קל, חדש מה לשמוע להוטים

 של החדשות מהדורות נשמעות סגורות דלתות מאחורי. מעלית בלי, רביעית שבקומה לביתה עולה. רצה כמעט

 .השונים םהערוצי

 היא. מתפוצצים, מתחבקים, מתנגשים: הטילים עפים ובאוויר בשטח קושמרו, באולפן יונית, הספה על יושב רועי

 כשהיא עליה עדיין המעיל. במקומו נשאר אך, שלום אומר רועי. נעליים חולצת, הקולב על התיק את מניחה, נכנסת

, הכורסא מסעד על לשבת בוחרת היא אבל, מקום לה יש הספה של הרחוק בצד?". חדש מה" ושואלת אליו מצטרפת

 .מתרפק לא הוא אבל, שיערו את מלטפת היא, חזהּ בגובה ראשו, אליו קרובה היא ככה. לרועי קרוב

 אותו זימנו כבר פעמים חמש. מילואים לגיוס אישור שיש כתוב המרקע שעל למרות, עונה הוא ,"חדש אין"

 תספיק היא, חדש משהו יהיה  ,אולי, שאם כדי, איתו להיות כדי, בקפה רתהמשמ את ביטלה עצמה היא. וביטלו

 בבית להישאר יעדיפו האנשים רוב, מבקרים להגיע צפויים לא ככה גם, מהביטול התרגשו לא בקפה. ממנו להיפרד

 .כמותם, בטלוויזיה ולבהות

 חדר, שירותים: בבית מסתובבתו המעיל את מורידה, קמה היא אז, הספה על מקום לה ומפנה מעט מתרחק רועי

 מה. "התנועה את לראות, לסלון חוזרת ונטע בראשו מניד רועי. מהמטבח שואלת היא?" משהו אכלת. "מטבח, שינה

, לחתוך חשק לה אין סלט, חביתות מטגנת היא. למטבח וחוזרת בכתפיה מושכת נטע גם. בכתפיו מושך רועי?" לך בא

 פיתות מפשירה היא אז, לחם אין. גבינות, ם"סכו, צלחות מניחה היא מטבחב הקטן השולחן על. מוותרת היא אז

 את לחזק הבטיח שהוא לרועי להזכיר הזמן לא זה ,לא. למטבח בכניסה מבט מעיפה והיא, מתנדנד השולחן. במיקרוגל

 .שהתרופף הבורג

 אל והצלחות הכלים תא מעבירה, שיבקש מראש שידעה, נטע. ערוך כבר כשהשולחן מבקש רועי ,"לסלון בואי"

 שמשהו כשנדמה ומשתתקים צריך שלא מה ועל לעשות שצריך מה על מדברים הם. בסלון שנמצא יותר הקטן השולחן

 שתשב מנטע מבקש  הוא, ריקה שלו וכשהצלחת, רעב הוא כמה נזכר רועי לפניו מונח כשהאוכל. להיאמר עומד חדש

 .החמות ידיו במגע עסוקה והיא קשיםמקש בטלוויזיה. מתרפקת, עליו נשענת היא. לידו

 ליבה, מצטרד קולו, מרצינים פניו. עימו מתרחקת ידיו ונעימות ממנה מתרחק רועי אחת ובבת מצלצל הטלפון

 נקודת רושם, ועט דף לוקח רועי. לה אמרו ככה לפחות. סופי הפעם. קריאה שוב. הקו על שוב הקישור קצינת. מצטמק

 .למטבח חזרה ליםהכ את מפנה ונטע ושעה איסוף

 .מנתק כשהוא שואלת היא?" מתי"

 ."בחצות"



 

 מתערב מלוכלכים כלים שמדיחים מים זרם. למטבח וחוזרת בוילר להדליק הולכת, ממלמלת היא ,"מעט עוד זה"

 מוריד הוא. המרקע את לעזוב ההזדמנות את מנצל ורועי לפרסומות עוברים. ושוב שוב עצמו על שחוזר המידע בזרם

 סדר בלי לתרמיל מהארון בגדים זורק אותו מוצאת היא, השינה לחדר נכנסת וכשנטע המסעות תרמיל את םמהבויד

 .והיגיון

 ורועי לו אומרת היא ,"חמים מים יש. "שעה חצי כבר שעברה לראות בשעון מסתכלת, מבקשת היא ,"זה את עזוב"

, תחתונים בתרמיל ומניחה סדר בלי קודם זרק שרועי הגופיות את מקפלת נטע. למקלחת והולך התרמיל את עוזב

, חייל של ריח. סיגריות של. זיעה של. מדברי אבק של ריח. לאפה המדים את מקרבת היא. זית בצבע מדים, גרביים

 .ימחו לא כביסות אלף שגם

 מושיט והוא, שלה בידיים עדיין המדים. לנחיריה חודר מקלחת אחרי של נקי ריח. שיערה את מלטפת רכה יד

 מרכז אל אותו הודפת היא, שהתפנו ובידיה המיטה בפינת אותם מניחה, המדים את ממנה מרחיקה היא. יד ליהםא

 פועם ליבו. אותה מפשיטות החמות ידיו. הנקיים הבוקסר את ממנו מפשיטה, מנשקת, אותו ומשכיבה המיטה

 תודעתו עם מדברת היא, תלך אל .אותו לזכור מנסה, הריח את מסניפה היא. צווארו בשקע נטמן ראשה. במהירות

 .נשמע בלתי בתדר

 הוא. ילך הוא, לעזאזל, ילך הוא. שיערה את ומלטף, מחשבותיה את קורא כמו, אוזנה אל לוחש ,"בסדר יהיה"

 .ארורה ארץ. מתייצב והוא קוראת היא. הולך תמיד

 ונטע, המכנס לתוך נכנס ועיר. פשוטה טריקו שמלת ומעליו טייץ לובשת היא. ראשונה וקמה, עמוק נושמת נטע

 הבגדים צרור. גופייה מחפש והוא עדיין חשוף חזהו, בו מביטה ונטע בחגורה מרוכז רועי. החגורה את לו מושיטה

 הוא, בידה נוגעת כשידו. זית מדי וחולצת גופייה מרימה והיא כשהתעלסו הרצפה על נפל, המיטה בקצה שהניחה

 .בחיוכו נחמה אין אך, מחייך

 הפנימי בכיס. גילוח סכין, משחה, שיניים מברשת פנימה מכניסה, שלו הרחצה כלי תיק את אורזת קלחתבמ נטע

. לו חסר ומשהו, במדיו בדירה מתהלך רועי. בכיס אותם משאירה אבל, מתלבטת היא אחד רגע קונדומים מוצאת היא

 עד, אותן סוגר ולא דלתות פותח, בלהט מחפש רועי. בכתפיה מושכת ונטע, למקלחת נכנס רועי?" הדיסקית איפה"

 כשהם. מהמגירה הדיסקית את מוציאה היא, בסוף. הזמן את משהה, לחפש מסייעת, הרחצה כלי תיק את עוזבת שנטע

 את מעבירה היא, רועדת ביד. לעברה ראשו את מרכין והוא, בלבד הכתפיים עד לרועי מגיעה היא, זה מול זה עומדים

 .אישי ומספר שם: למסור וצריכה יכולה שהיא המידע מלוא את מוסרת נהוהאחרו, לראשו מעל הדיסקית

 נטע. תכולתו את בודק. בו ומחטט התרמיל אל מתכופף הוא. ונושפת לריאותיה אוויר שואפת היא. הריח ושוב

 מניד הוא. שואלת היא? משהו חסר. התרמיל בתוך אותו מניח הוא, לו מושיטה, הרחצה תיק את לארוז מסיימת

 ?נזוז. לשלילה שוברא

, נפרד, מסביר, מסמס, בטלפונים עסוק הוא. שתנהג המפתח את לה זורק רועי, שלהם הישנה לפיאסטה בדרך

 ותיסע לנקודה תגיע שההסעה. שתתקע. תניע לא שהמכונית ומתפללת המפתחות את תופסת נטע. הוראות משאיר

 .לאן לה אכפת שיהיה בלי, פח של באטימות נוסעת והמכונית לקראתה צוהל המנוע, מסתובב המפתח. בלעדיו

, ידו בתוך ידה, נטע אבל, הביתה לחזור לה מציע רועי. במדים בחורים ומאות עשרות נפגשים, האיסוף בנקודת 

 התרמיל גם. נזרקים תיקים, נפתחות דלתות, מצטרפים חיילים ועוד עוד, שם כבר האוטובוסים. להישאר מתעקשת

 העורף נשות של צבעוניים ואיים אוטובוסים בתוך נבלעים חיילים, אחרונים חיבוקים, ההמתנ של שעות אחרי. שלו

 .בוקר לפנות של בערפל מתפזר



 

 רוצה ואינה יכולה אינה היא. לבית איתה ונכנסת אותה מלווה כבדה דממה הקומות ארבע את מטפסת כשנטע

 כלי ארגז אל הולכת היא, ממתינה שהיא מןובז, לקפה מים מרתיחה, למטבח מגיעה, בחדרים הולכת. לישון ללכת

 .המטבח בשולחן הרופף הבורג את לחזק ויורדת פיליפס מברג מוציאה, העבודה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 אבתיסאם אלחאג'                 

 

 הביקור

ורפלים ממול, לובן מקפיא אוטם את במיטתי ללא מעש, פגועה עד עמקי נשמתי.  בוהה בחלונות המע כבר אחרי חצות ועודני ישובה
 חונק וצורם אוזניים, אולי משם תבוא השינה. כך צעקני,-הקירות ומתנחל בלבי. נועצת עיניים בחשיכה המייללת בחוץ, בשקט הכל

. לא הרגל כואבת מאוד אהה...למה אני...  רציתי להעלים את כל ההזיות ההולמות בראש יומם ולילה, י בכוח בוטה,יעצמתי את עינ
י. סחרחורת מרושעת יי נתקעו בהר לבן מגובב מעל לרגלית הצבעים, עיניבתנועה רגזנית את השמיכה דהו יניערתי מעלי יכולתי להזיז,

חבטה בראשי, טלטלה אותו לכל הצדדים, דממה קלה חנתה שם לכמה שניות ונעלמה. נזכרתי באותו יום בו נעצרו החיים, הושלכתי על 
, שקטה מאוד הייתי, אולי שכחתי לצעוק, אולי לא הספקתי. אינני סביבטבועה בשלולית דם, הרבה רגליים היו האדמה, רגל מרוסקת 

 פקחתי בחדר הזר, הלא שייך הזה. יזוכרת. את עיני

 י ברגע שהציפו אותי הרהורים.יהעיר אותי מתוך הנמנום הקצר שהתגנב לעינ כך מתועב,-כך מוכר, כל-קול כל

 שאל בנימה חלשלשה. יום?איך את מרגישה ה -

 , צרחתי.יתעוף מפני די. אין לי כוח למכה נוספת, -

 יך. ענה הגורל.יתירגעי, באתי לבקר, כואב לי הלב, צר לי על -

 כך הרבה שנים.-הלב? לא כאב לך כשרדפת והלמת כל -

 תאמיני לי, זה מוכתב לך מלמעלה, אין לי מה לעשות. ,איני אשםלהבין כן, להצדיק לא.  -

 בטח יש לך מה לעשות, להכות בטובים. למרר להם את כל החיים. מכה רודפת מכה. למה? מה עשיתי לך? -

אך זה לא אני. אלוהים בוחר ובוחן רק את הטובים, את הרעים כבר משאיר מאחורה, מעלים עין מהם. הם משתוללים  בחיי את צודקת... -
 שארית החן בעולם המטורף הזה. ומשחיתים את

תיתמם, אתה גורלי, הרבה שנים סבלתי בגללך, הרבה דמעות, המון כאב, אף פעם לא הארת לי פניך, תמיד הולם כמה אני מתעבת אל  -
 אותך....

יש כאלה הממשיכים לבכות ויש המנגבים את דמעותיהם,  קטונתי מלהגיב, רק תדעי לך שבני אדם תמיד בוכים בבואם לעולם הזה, -
 פשוט חיים.נושמים את האור ו...  ,מחממים את הלבלכיוון השמש,  מחפשים את נשמתם וצועדים

ביתה ומחכה  בפתחחפשי את נשמתך בתוך הפינות הסמויות של השנים, בצחוקו של תינוק, בצילו של עץ היסמין, בלב של אם היושבת 
  ...חזר שטרםלבן 

 הגורל דיבר ודיבר, עיניו התרחבו, הציפו את כל פניו.

 י, את קולי לא תשמעי עוד.ית פנלעולם לא תראי א

 הוא נעלם.ניו... עיצצו ב הגורל החל לזוז. כמה דמעות

 צפה, הוזה כמה מלים בלתי מובנות.מושלך על הרצפה, ליד המיטה, בתוך הלובן המקפיא, פרח צהבהב, אולי חסר צבעים, על הר

חודר לנשמתי, מרגיע את הנסער בפנים. הדמות פוסעת  בתוך חלוק לבן, ריח של תרופות, של חיים, נוצץ מתוכו, ידותלת מדמות גד
 בצעדים חזקים, סוחבת עגלה לפניה, רומסת את הפרח מתחת לרגליה, באה להחליף את ההר הלבן.

 

 

 

 

 



 

 אלעד יסמין

  אורבנית אגדה

 

 אם לי והי לפחות אילו.  "רגילה הייתה היא, רגילה. במיוחד חכמה או יפה הייתה לא היא. נסיכה. ילדה הייתה היה

 רעה מכשפה עשר-השמונה הולדתי ביום ואז, עני נגר ידי-על שאומצה יתומה שהייתי או, "חשבה" חורגות אחיות או

 שמספרים כזו, לאגדה הופכת הייתי אז. מסעירים דברים לי קורים היו אז, אז... קללה או, כישוף עלי מטילה הייתה

 ". ונרדמים - הטוב לסוף עד - םמפחדי קצת, מאזינים היו והם, השינה לפני לילדים

 לא כנראה זה אבל. תמימות, לב אומץ, נאמנות כמו לנסיכות הדרושות התכונות שאר כל את לה שיש האמינה היא

 :ניסתה לא שהיא לא וזה. לקלאסיקה להיכנס כדי מספיק

, חזק עיניים מהועצ נעמדה היא. דיה רחוקה והרגישה, לתוכו שהעמיקה עד, ביער לטייל יצאה הראשונה בפעם

 פקחה אז רק. לעצור ונאלצה סחרחורת שחשה עד, שיכלה ככל מהר במקומה וחגה שמלתה שולי את בידיה הפשילה

 מה ולראות ביער לתומה לשוטט החליטה היא. מרוצה הייתה עכשיו. הכיוון את שאיבדה לדעת ונוכחה עיניה את

 מיד אותה שזיהה העצים חוטב בדרכה נקרה במהרה. וםכל קרה לא, ורעב קור לחוש שהתחילה מכך חוץ אבל. יקרה

 .החשיכה לפני עוד לארמון חזרה הדרך את לה והראה

 אותה יזהו שלא כדי גלימה לבשה, החשיכה רדת עם רק ליער חמקה היא: מראש תכננה כבר השנייה הפעם את

 היא. דומם היה היער אך, פרדעיםצ לפחות או ברבורים, דובים, זאבים לפגוש קיוותה היא. לדרך צידה איתה ולקחה

 מתבוננת בעודה, נרגשת בציפייה נדרכו חושיה. היער בקרחת אבן על השתרעה ואז, שהתעייפה עד והלכה הלכה

 ידעה היא כי, פחדה לא היא. וצונן סמיך הפך והחושך מנשבת החלה רוח. הרוטטים הצמרות צללי לעבר, למעלה

 תבע ועכשיו, אמה במצוות הדרך כל אחריה עקב שהוא הסתבר. הצייד יעהופ אז אבל. בטוב תמיד נגמרות שאגדות

 .התגעגעה קצת וגם להתנגד מכדי  עייפה הייתה היא. לארמון מיד איתו לחזור ממנה

 - ביטחון ליתר, בחדרה אותה ונעלה, המלכה כעסה?" לך מחפשת את הרפתקאות. "שלישית פעם הייתה לא, ולכן

 . עצובה, סובלת, בודדה: כלואה נסיכה להרגיש צריכה כך, כך הנה - הצלחה הייתה זו עבורה אך. בבוקר למחרת עד

 היער, נזנח הארמון, מתו הוריה.  בעוני ומי בעושר מי - וחיו התחתנו ונסיכים נסיכות מסביבה. ובגרה גדלה והיא

 קשים בימים. הנכון אנר'בז או בזמן נולדה לא שאולי חשבה היא לפעמים. חלפו הימים. בעיר לגור עברה והיא נכרת

, קרו דברים. אופטימיות על לשמור משתדלת, חייתה פשוט היא הימים ובשאר, תכלית או משמעות למצוא ניסתה היא

, הטובים. מכוערים או יפים או רק לא ולעולם, טיפשים גם אך חכמים היו, שפגשה האנשים. שציפתה כפי לא אבל

 רוב היו הכול בסך אבל. נענשו לא - אכזריים היו שלעתים, והרעים, רםשכ על באו לא - רעים קצת היו שלעתים

 . כמוה, רגילים - האנשים

, חצות לפני האחרון אלסוהו את כשניגנו, השנה סוף של בנשף קרה זה: בה בחר הוא נכון יותר או, בחרה לבסוף

 היה לא ובכלל, קרועה הייתה שלו הצווארון ומלמלת, כשרקד התנדנד שלראשו הכתר. איתו לרקוד אותה הזמין והוא

 עצם עד  - ביחד הם ומאז, שלמחרת ובבוקר, הלילה אותו כל אותה הצחיק והוא, יפה חיוך לו היה אבל. קצב חוש לו

 . הזה היום

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 אלעד יסמין

  משפחתית פיצה

 

 בן, מת אביוכש לא ואפילו ובמילואים בצבא לא, בפנימייה בימיו לא. אבוד כך-כל הרגיש לא מעולם הוא

 כמה היו, כן. עכשיו, זה ודווקא - רבים מדברים תמיד חשש חייו כל. פעם אי קשר איתו לו שהיה האחרון המשפחה

 .בקשר ממוסגר תמיד ראה עצמו את. הוא לא אבל, קרובים חברים אפילו אלא במשרד רק לא, שהכיר

 מסך מול ספה על יושב. עירומים וקירות יונליפונקצ ריהוט עם רווקים בדירת. ואפור קר בסלון, כאן הוא ועכשיו

. למעלה מהקומה כנראה זה. החלון לעבר פניו את סובב הוא. קולות נשמעים הפתוח החלון דרך. כבוי טלוויזיה

 כדאי. לפנים והביט פניו את חזרה סובב הוא. לפייס המנסה האם של קולה שוב, ילד בכי, אם גערת. משפחה. אנשים

 .  שכח ומיד, לעצמו אמר, משהו שאוכל

. דבר ראה ולא סביבו התבונן הוא אך: ככה - למשל. ידע לא עוד הוא, אחרת איך. חשב, אחרת יהיה הכול מעתה

 גפרורים קופסת רק הייתה לפניו השולחן על שמצא מה כל אך - בו להיאחז משהו אחר גישש הוא. להתרכז ניסה הוא

 האחרון ברגע עליו נשף ואז, נכוותה כמעט שאצבעו עד, הסוף עד עטכמ להישרף לו נתן. גפרור הדליק הוא. נשכחת

 .  הבא הגפרור את והדליק

 מיד אבל. עליו והסתכלו מופתעים כולם קפאו לרגע. המשרד לחלל, מכני, מדי רם בקול הצהיר", מאשתי נפרדתי"

 התחשבות מתוך בענייניו דאח כל לעסוק ומיהרו עיניהם את השפילו, מבוכה מבטי ביניהם שהחליפו לאחר כך-אחר

 .ולחזור להתחרט לא כדי. קבע הוא, הצהיר הוא: עשה שלו את הוא אבל. מנומסת

 יתחרט לא והאם? עייפות רק זו שאולי או, להתחרט מתחיל שהוא לו נדמה, ועכשיו. מזמן, הבוקר היה זה אבל

? עכשיו ומה. במילים חזק היה לא פעם אף הוא אבל. להיאמר צריך והיה, שלא מה כל ועל, שנאמר מה כל על? בעתיד

 מצליח שהוא מה כל זה, קהות. בוכה עליה חושב כשהוא לא גם. הולך לא זה אבל. לפחות, ינסה הוא. יבכה הוא אולי

 .היום אכלתי לא עוד.  שוב נזכר הוא, הרעב זה. בבטנו ודקירות. להרגיש

, וחייך אמר" בקרוב הזו לדירה אזדקק לא אני. "יוביד אותו ושם, במשרד שותפו, איציק לו אמר" המפתח את קח"

 מה את הבין אם בודק, בו והציץ אמר" זוגית מיטה שם ויש, הראש את תסדר, שתתארגן עד שלך היא. "סוד כממתיק

 . לרמוז שניסה

 לארח ומתגודדים, והמסך השולחן, הכורסא סביב שנאספו בצללים הבחין והוא. החדר אל להתגנב החלה החשיכה

 את לסגור וניגש האור את להדליק קם הוא. צינה חש הוא. בדידותו את ממסגרים, החלל את תוחמים. לחברה לו

 ספרים, בגדים כמה לארוז, לשם לחזור מוכרח אהיה אני. חשב, אני איפה לה להודיע, להתקשר צריך אני. החלון

 .  ותמונות

 .הדלת בטח זו: והבין נעצר ואז הטלפון נמצא היכן לחפש התחיל הוא. צלצול נשמע

 פיצה לידיו ודחף, הדלת את כשפתח האיש אמר" הכתובת את מחפש אני שעה כבר, אותך מצאתי סוף סוף"

 בטח זה? "אמר לא הוא שאולי או. המדרגות חדר במורד ונעלם שמיהר השליח של לגבו אמר..." לא זה אבל. "ענקית

 .הפתוחה הדלת מול, במקום דעומ נשאר אך, רם בקול והפעם אמר הוא", שלי השכנים

 ולא לעבודה יוצא, אחד בוקר קם אדם איך להבין ינסו, ידע הוא, אותו לדובב ינסו כולם הם - העבודה, החברים

 שהוא אותה וישכנעו, אחרת מישהי לו יש שאולי יחשדו, יגידו הם" פתאום קורים לא כאלה דברים. "הביתה חוזר

 . יחזור הוא ואז, זמן קצת צריך

 פתח הוא. לעצמו רצה הוא הסוף עד לו שנשאר מה ואת. זמן המון הן נישואין שנות עשרה ששתיים חשב הוא אבל

 .הדלת את וטרק רגלו את שלח, לועס ובעודו, ושמנוני קר משולש תלש, הקרטון מכסה את

 

 

 



 

  אפנר דוד

 בניה

 

 הולך בניה, שקט הכול. בגב למטה לשמתחי הזה הרעד את לך ואין, עובר לא הרוח. לפחד צריך שבו לילה זה אין

 .  אור למשוך כזו נטייה יש לבניה, מבין אתה. ראשו קצה את מדליק מהירח והאור, לשדה הכביש בין לידי

 אמר ישר בניה, שאל לא שהוא למרות. אחד ברסלב עם דרומה טרמפ תפסנו מאוד ומהר, מהישיבה בערב יצאנו

 גם. דיבר הברסלב ורק שתקנו הנסיעה רוב. תמים כזה היה תמיד הוא. זוכ וגאווה שמחה במין" לגוש אנחנו, אהלן"

 . אליו דיבר לא דתי להיות של העניין כל שפעם סיפר". בקיבוץ להורים, לגוש לא, לא, "לדרום בדרך הוא

 . אמר שהוא  מה זה", אוטומט  על הייתי? "מבין אתה, ככה זה עם גדלתי"

 ...סמים, רוחניות, המזרח ואז, האחורי מהשער בערב בשישי" לצאת" ,צבא; הזה הסיפור את מכיר כבר אתה

 . הזמן כל איתנו ברוכהוא הקדוש ועכשיו. והחזרה. הנפילה

? לך אגיד אני מה, אחי הגירוש של הזה הסיפור וכל. "איתנו תמיד, הכביש על כאן גם", ובארץ בשמיים ה'אבאל"

 במקומות צוחק או כשצריך ומהנהן מסכים, לו מקשיב ובניה ."טוב לא שמתנהג ילד שאוהב אבא של מבחן גם זה

 . בניה זה, טוב... לי בא לפעמים. משהו הוא הזה שהבניה בחיי. הנכונים

 כמוהו לחויזר גם". היא טהורה, בי שנתת נשמה אלוהי, "חלון ופותח מוזיקה שם, שותק הברסלב. להחשיך התחיל

 הזכות ועל הכאב על דיבר הוא. לשיחה כולם את אסף רפי הרב בערב אתמול איך נזכר אני. בסוף המילים נגמרות

 .שלנו

 שאלימות זה ועל, נאחה שאנחנו הקרע על דיבר. אמר הוא" בו שנעמוד כזה למבחן זכינו שלנו שבדור אשרינו" 

 ההגזור החולצה עם". השם בעזרת"וה שלו הסולד האף עם, רציני שם יושב ובניה". ישראל אהבת" רק. תהיה לא

 . הידיים עם הזמן כל חוטים בעדינות ממנה ופורם ממולל שהוא

. מאמינים לא, בוכים חלק. לבד בצד להתפלל מעדיפים חלק. איתם ושרו ורקדו התורה ספרי את הוציאו כך-אחר

 עמגי זה כי, מצטרפים הם אבל. בפינוי היו כבר הם. מאמינים לא הם גם.  ושותקים רציניים, בצד שיושבים כאלו ויש

. להתבייש לך וגורם בביטחון מאחוריך מגיע אלא, ההתרגשות, אליך מתגנב לא זה. לרקוד קם ואתה, פתאום אליך

 רוקדים אנחנו. שם להיות לא אפשר אי. וצועק מסתחרר המון אנחנו ופתאום. קדוש וקצת אשם, גנב כמו מרגיש אתה

 סוכנים, כנפיים בלי נשרים, לגאולה וצורחים קדיםשרו חבלה מלאכי. אותנו תראו, ובנשימה ברגליים מתרכזים, מהר

, לך אמרתי. בכוונה ושר יפה תמיד, קלות ברגליים מסתחרר, רוקד שם בניה והנה. ביחד אבודים. אחד אף של כפולים

                    .                                                                                               כזה הוא בניה

 אומר הוא. השמיים קצה את מאירים זרקורים, ארז מחסום לכיוון, באופק. לקיבוץ בכניסה לנו עצר הברסלב

 אנחנו אבל". ק'צ יק'צ אתכם יעצרו, "אומר הוא" כתומות חולצות עם אתם. "ככה להיכנס נצליח ולא סגור שהאזור

 אני. מחר להיכנס וננסה בלילה כאן נישאר שאולי אומר הוא. מפחד ובניה. והירח והשדה, הכביש לצד ללכת מתחילים

 לכיוון ללכת ומתחיל, אומר אני תישאר אז. מבין ולא, שלו האלו העיניים עם עלי מסתכל הוא. פחדן לו וקורא כועס

 . החשוך הכביש

 יש. משם ואולי מהקיבוץ אולי. קצרים ומכנסיים תכלת חולצת לבוש, זקן אדם הנהג. רכב לידי עוצר זמן כמה אחרי

 החלונות. כאן מילים אין. להגיד מה לנו אין. מהנהן רק והוא, שואל אני?" לגוש. "לבן ושפם שזופות ידיים לו

 למחסום ומתקרב האפלים השדות בין מתעקל הרכב. נוסעים אנחנו. אותנו ועובר למכונית נכנס והחושך, פתוחים

 .הלילה את במרחק שמאיר

 

 

 

 



 

     אפנר דוד

 לפני רגע

 

 לאבי              

 

ו פִים אֲנַחְנוּ עַכְשָׁ  עָׁ

דוֹת ם הַשָׁ כֶׁ לָׁ ב בִשְעַת שֶׁ רֶׁ בוֹךְ הֵם עֶׁ ל מָׁ  וּכְחֻלִים יְרֻקִים קַוִּים שֶׁ

 

ה רִיר נִהְיָׁה אוֹמֵר אַתָׁ  קָׁ

ת כַסֵה אָזְנַיִם אֶׁ אֲוִיר מְרַחֲפוֹת וּסְתוּמוֹת עַתִיקוֹת מִלִים הָׁ  בָׁ

 

שׂ מְנַפֵּחַ  פֵלאָ רוּחַ  ן עַל מִפְרָׁ ת הַתֹרֶׁ ל נִצָׁ גֶׁ ן דֶׁ בָׁ                                 לָׁ

ב רֶׁ עֶׁ רוֹכְלִים יוֹרֵד הָׁ ן עַל מְבַקְשוֹת הַזּוֹנוֹת צוֹעֲקִים הָׁ  נַפְשָׁ

 

חַקְ  ל אַחַת צִפּוֹר כִי תָׁ וְצָׁ ךְ שֶׁ לֶׁ ה הַמֶׁ ל מֵהַכְלוּב נִתְרָׁ      הַכְלוּב אֶׁ

ד הסִבָׁ  אֵין לֶׁ יֶׁ לוּי מְשוֹרֵר יִזְכֹר שֶׁ תָׁ אוֹ  שֶׁ רוּז עַל בְתָׁ  חָׁ

  

נִים אֵין אוֹתוֹת אֵין עוֹד  סִימָׁ

ר אִכָׁ קִיץ חוֹלְמִים וְהַסוּס הָׁ מִים נָׁשִים עַל בְהָׁ  עֲגֻלִים וּתְלָׁ

 

ה וְרַק רוֹעֶׁ רִים לְשוֹן זוֹכֵר עוֹד הָׁ  צִפֳּּ

אוֹת  רְחִיםצוֹ  וְהַשַחַף הַקִיכְלִי לְהִתְרָׁ

 

ח נְכַוֵּן בוֹא  אֵר  לְמִזְרָׁ   בַמַסְלוּל תִשָׁ

חוֹק נִשְׂרַף אָדֹם מִכַדוּר  רָׁ ת לַחֲצוֹת וְלוֹחֵש שֶׁ  הַגְבוּל אֶׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 אפנר דוד

 ערב לעת שוועתנו תעלה

 

 (צעירה נערה נכנסת לבמה. מעיין ליד אבן ספסל, ערב) 

 לכם יפריע לא העצים של שהצמרות כדי קצת תזוזו. ליישוב שמוביל הכביש את לראות אפשר אי מכאן: שירה

 . הגבעה שבקצה הקרוואן עם אחד קו יהיה שלכם שהעיניים ככה ותעמדו

 מאיפה, אהה. להתחיל אפשר עכשיו. יופי. מישהו לזכר ...לזכר בנה המכינה של הקודם שהמחזור הספסל זה, שבו

 ?ההתחלה נקודת איפה. בעולם גדולה הכי הבעיה אולי זאת? שואלים אתם

, שלנו ומהיישוב מסביב מההרים. בכוח זורם הכול לכאן כי בו להתחיל טוב מקום שזה להיות יכול? במעיין כאן

 מחפשים אנחנו אבל. הכל של באמצע הוא. שלנו הסיפור של הלב נקודת הוא המעיין, כן. יותר הרחוקים והכפרים

 .ההתחלה את תמיד

 סוף בלי הוא הזה שהסיפור לחשוב כדאי. להתקרר ומתחיל חשוך ככה גם. כזה בערב לחשוב כדאי לא הסוף על

 תראו גם מעט עוד. עכשיו לפחות. זוג הם; שלנו האוהבים על משהו לכם לתת לי יש. יבשות עובדות רק. והתחלה

 . עליה היו תמיד ששמועות שתדעו רק. בעצמכם

. יום באותו וחזרה לגולן פעם לבד טרמפים שתפסה או לגג עצמם את קשרו בנות כמה ועוד היא בגירוש איך סיפרו

 . בצבא מבוגר חבר לה היה אפילו. חתן על וחושבת נחמן רבי קוראת

. ם"ורמב ישרים מסילת לומד הוא למעיין יורדים החברה כשרוב. רציני בחור. עליו לספר מה הרבה אין? והוא

 .לבד כלל בדרך

 .שלנו הגיבור מגיע הנה". שברומו דברים"ו והמעיין הלב על פטפטל די אבל(  לוחשת)    

 (המעיין בקצה ומתיישבת ראש בניד אותו מברכת שירה. הספסל על ויושב נריה נכנס)

 ?שם שותקת את מה. ..יפה משהו להרוס, מישהו לחנוק לי בא. העניין כל את נגמור  שככה הגיוני לא זה :נריה

 ?אותי שואל אתה: שירה

 ?מישהו עוד פה רואה את, כן: נריה

 נפגשים ואז אומלל יושב והוא למישהו נדמה רק זה לפעמים? נגמר שזה בטוח אתה.  לא( בקהל מביטה) :שירה

 .ששווה למשהו מרוממת לא הזאת הדרמה וכל, ביחד שישי בערב הארוחה אחרי מטיילים אתם ושוב. בסדר והכול

 .אותה לראות צריכה יתהי. לך אומר אני נגמר זה. הפעם לא :נריה

 .תספר אז, נו :שירה

 של הסדר וכל לפחד ככה מתחיל ואני בלב לי נתקע הזה הדבר; אותי מכירה את. בסיפורים טוב לא אני :נריה

 .לי מתבלבל הסיפור

 . ..נגמר זה איך יודעת אני(: בלחש) :שירה

 ?שם לחשת מה :נריה

 חשוך הכל, תסתכל. הזה למעיין מחוץ דבר ושום אחד אף יןא. בכלל פה אנחנו רק זה הערב. תנסה אמרתי :שירה

 .אותנו יראה לא אחד אף, (הקהל לכוון מסתכלים) שם

 דווקא. ולטבול להתבודדות באתי ואני מהמכינה חברות עם באה היא. במעיין כאן נפגשנו? להתחיל מאיפה :נריה

 .העולם גג על הייתי. התקדמנו וככה שהציעה זו היא

 ...ממנו ליפול  בוהג מקום :שירה

 לא אני אבל. כבר ממני תצא שהיא היום כל מתפלל ואני" עמיקתא בבירא" אני עכשיו. זה איך יודעת את כן :נריה

 לעצמי חושב ואני, הלבבות חובת על ומברבר שם יושב והוא. עליו זורק שאני חושב שלי החברותא. כלום מצליח



 

 הייתי זה בשביל?! בכלל עכשיו היא איפה. לבד במעיין להתפלל אב, כאן תקוע עוד ואני נשוי כבר הזה שהטמבל

 ...ו בפה מוזר טעם לי והיה" בכוח אנא בכוח אנא בכוח אנא" כדי תוך חשבתי הזמן כל ועוד ...ל צריך

 קמה) המעיין מאחורי  במדרון הטרסות בכוון אולי כאלו בגלים בא זה? אותה הורג כאן שהריח היחידה אני: שירה

 ..(.כווןל ללכת

 שיהיו כדי נגדנו ביוב מזרימים שהערבים אומרים, כאן מהמים כנראה זה. זה את תעזבי( בפתאומיות קם) :נריה

 (הספסל על כפוף מתיישב? )היה זה מתי... ו כאן שנרצח ההוא את גם ויש. ביישוב מחלות

 ?מהתחלה שוב הסיפור את תתחיל אולי. שלנו הסיפור באמצע עכשיו אכפת ולמי זוכר מי :שירה

 (מזדקף. )..מהמעיין להתחיל. הסיפור, כן: נריה

 .נתחיל

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 בוריסוב מאיה

  מוחי זעזוע

 

 את. ברגשותיו לרגע אף ספק הטיל לא, עיוורון עד משוכנע היה. מוחלטת בצורה באהבתם האמין תמיד הוא

 נופלת בלטה בה לסצנה להמשיל, ומתמיד מאז, נהג הוא - הבותההתא רגע את - נכון יותר או, ההתאהבות תהליך

 לעולם שחייך מבין אתה, מוחי זעזוע אותו את שחווית מהרגע כי הסביר הוא. ארעי ביום אדם של ראשו על מהשמיים

 . קודם שהיו כשם יהיו לא

 והיא, בה לגעת רוצה יןעדי הוא. ההוא הקפה בבית מולה יושב הוא, הרגע אותו לאחר שנים וחמש שלושים, היום

 פניו. לגומחותיהן יותר עמוק נכנסות, ממילא השקועות, עיניו. בקדרות מתכסות פניו, זאת רואה כשהוא. מעוניינת לא

 . זה קצר ברגע קצת עוד מזדקנות

 . שואל הוא?", הכלב את לראות לפחות יכול אני"

 . עונה היא", לא"

 . אומר הוא", אכזרי זה"

, נפשה של הדממה את שומעת רק. יותר כועסת לא, יותר מודאגת לא. דיה נינוחה, בשקט תיושב. שותקת היא

 שחוצים המעטים האנשים את ורואה הקפה בית חלון של הזכוכית דרך מסתכלת היא. לריאות שחזר מהאוויר נהנית

 . נחת לה מסבה בעולם חיים שיש כך על המחשבה. הכביש את

 היא. להיות רוצה שהוא האדם על, שלו החדשה השגרה על. היומיומיים יוחי על לה מספר, מדבר הוא בהמשך

 והיא, פניו את שמעטר המחוספס העור על עוברות עיניה. פניו בתווי ויותר, מפיו שנובעים בצלילים פחות מתמקדת

, עליו הוהאיר האיש של גופו את סבבה שפעם ההילה כי מבינה היא. פעם בו שהיה הברק את הזה בעור למצוא מנסה

, בשתיקה מתחלפות לעיתים אומר שהוא המילים. מקום לכל איתו שהולך אפרפר ערפל הגיע ובמקומה, נעלמה

 את ומטביעה, המילים את מנצחת השתיקה, כאלה מעגלים מספר ואחרי. מילים מספר עוד אחריה מביאה והשתיקה

 . הקפה בית של השולחן על חותמה

 

 כפכפיו את מחזיק, יחף הולך, לקראתם בא האיש. הכלב עם יחד לפגשו לכהה היא, בעיר הערביים שעת כשירדה

. מגופו התעופפו הלבנה מפרוותו שערות, מהר כה בזנבו שכשכש ומרוב, למראהו מגדרו יצא הכלב. הימנית בידו

 לטייל שלושתם המשיכו אז. השמאלית ידו בעזרת לגופו צמוד אותו להחזיק והמשיך, ידיו בשתי הכלב את הרים האיש

 כשהגיע. הפרחים ניחוח את הריחו והם מזלם אז והתמזל, נקי היה האוויר. הרחבות המדשאות דרך, השקטים ברחובות

 לא, מהאישה להבדיל, הכלב. ומהאישה ממנו להיפרד כדי ארצה הכלב את הגבר הוריד, לביתו איש איש לשוב הזמן

 לא, האיש לכיוון בחוזקה הרצועה את למשוך הכלב החל, שונים לכיוונים האנשים שני כשפנו. להיפרד מוכן היה

 הצליח ולא, עז בבכי האיש התפרץ ההוא בשלב. הכיוון באותו ילכו לא האנשים ששני הרעיון דעתו על התקבל

 ניקה כאילו השטף. מרובים קמטוטים אותם את במקצת והחליקו, פניו עור על ירדו הדמעות. דמעותיו על להשתלט

 . בבהירות לראות הצליח הוא, אחד לרגע. מגומחותיהן חזרה צצו פתאוםש, עיניו את מעט

 

הקושי הכי גדול בכתיבת הסיפור היה להתרחק רגשית מהדמויות, שכן סיפרתי משהו שקשור באנשים שקרובים אליי. הייתי צריכה להפסיק לשפוט 

היה עליי להוסיף שיפוטיות  -יון מבחינת ה"מוסריות" של הדמויותאותן, לפחות במקצת, כדי לכתוב עליהן משהו. בגלל שניסיתי ליצור מעין שוו

לדמות האישה, ולהוריד שיפוטיות מהדמות של הגבר. מה שקרה בפועל הוא, שנוצרת איזושהי הרגשה שהאישה היא מעין ביץ', לעומת הגבר 

יש עוד  ות בצורה מוחלטת, אלא רק בצורה חלקית.שהוא מושא הרחמים בסיפור, במידה מסוימת. כלומר, לא הצלחתי לפתור את עניין השיפוטי

 הרבה על מה לעבוד בטקסטים אחרים.

 

 

 

 



 

 

 

 ארי בן שירלי

  בנזין

 

 אבל, לעבוד כדי לנסוע ממנו ביקש אבא של הבוס. לאילת יחד כולנו נסענו, התגרשו שלי שההורים לפני בקיץ

 כמה לו להראות וכדי בלעדינו אילת לשום סענו לא שהוא לאבא והבהירה ההזדמנות את להחמיץ התכוונה לא אמא

 .וחצי שבועיים לעוד רק תוכננה שהנסיעה למרות, תיק לעצמה לארוז התחילה מיד רצינית היא

. במרגרינה מרוחים טוסטים כשאכלנו במטבח איתנו וישבה מוקדם כולנו את העירה אמא הנסיעה של בבוקר

, מדברת שהיא בזמן בעיניים המון ממצמצת היא, משהו אתלקר מתרגשת כשהיא כי, התרגשה מאוד שהיא ראיתי

 שוב והם, אבא את העירה היא לאכול שסיימנו אחרי רק. ולדבר למצמץ הפסיקה לא היא הטוסטים את וכשלעסנו

 שהכאיב לצהוב התחלף בחלון כשהנוף. איתנו גם דיברו ובקושי באוטו שתקו הם לאילת הדרך כל אבל, לריב התחילו

 להשמיע התחיל, מאחור שלנו המריבות ואת אמא של השקט את לשמוע לא כדי הפעיל שאבא, הרדיו ,בעיניים לי

 בתנועת, קצהּ את עיטר אדום לק שכתם,  שלה הארוכה האצבע עם הכיבוי כפתור על לחצה ואמא מצוייצות חריקות

 צבאיות להקות של שירים צמולע לזמזם התחיל הוא אז, יותר לסבול מסוגל היה לא כבר אבא הזה השקט את. ניצחון

 .הפה את עיקמה רק ואמא

 שוממת דלק בתחנת השירותים לתוך וברח ההזדמנות את ניצל אבא, לפיפי הפסקה שנעשה ביקש כשאלון

 בטוח זה אבל, השעון על הסתכלתי לא כי חלף זמן כמה יודעת ממש לא אני. זמן הרבה אחרי וחזר, לדרכנו שנקלעה

 נכנס אלון. אותה מרגיז שאבא כמה על לקטר הפסיקה שלא, אמא של במחיצתה לסבול לתישיכו ממה זמן יותר לקח

, חזרו ואלון אבא, לבסוף. חיבוק עוד מאמא לקבל כדי ההזדמנות את ניצלה ואלה אבא את לחפש כדי לשירותים שוב

 הרוח את הזמין הפתוח החלון, בנסיעה המשכנו. לידנו נוספת מריבה להתחיל לא כדי בעצמה נאבקת אמא את וראיתי

 האווירה את לסבול לא כדי, שנגיע עד קצת לישון ניסיתי, להתייבש בלא מרוכזות היו שלי והעיניים להיכנס החמה

 .באוטו שהייתה

 מתוך השמיכות את להוציא התחילה ואמא יקטהפרו על לעבוד ללכת חייב שהוא מלמל אבא, למלון כשהגענו

. הכפולה המיטה ליד שלם נותר אבא של התיק. אחת בפעימה שלנו התיקים כל את לתוכם רקהופ בחדר הארונות

 ביד מגבות עם הדלת ליד לנו המתינו ואלה אלון ספורים רגעים ותוך, הפקודה נורתה ."ק'צ יק'צ. ים לבגדי תחליפו"

, וכהאר שעה בתיק שלה האדומים הכפכפים את חיפשה אמא. השנייה ביד אחד לכל ענקית' שלווה' ושקית אחת

 רציתי נורא כי, חשק בחוסר במעלית איתם ירדתי. הבריכה שפת על לבילוי מוכנה, בדלת היא גם התייצבה ולבסוף

 מתוך יצאה היא. ויכוח איתה להתחיל רציתי ולא הזמן כל ביד לי משכה אמא אבל, הזו הנסיעה אחרי לבד קצת להיות

 גנחה ובעצמה מאוד חזקה הייתה השמש. מאחור רכתיהשת ואני צידיה משני ואלה אלון, הבריכה לכיוון המלון

 . מהחום

 העליון ובחלקו, קטנה ילדה כמו הרגשתי והפרחוניים הורודים חלקיו בשני. לי שקנתה החדש הים בגד את שנאתי

 התכסיתי אז, עיניים לשם לוטשים בבריכה שכולם הרגשתי. לאחרונה לגדול שהתחיל, שלי לחזה מקום היה לא

 ואמא, המים בתוך היו כבר ואלה אלון. ספר וקראתי אמא ליד, לשמשייה מתחת התיישבתי, מהחדר ישהבאת במגבת

 .גופה על בחוזקה להכות לשמש ואפשרה, האדום הים ובבגד שמש במשקפי חמושה, פרקדן נשכבה

. מיםב שיחקו עדיין ואלה אלון וגם, המצב באותו הייתה אמא. לחדר לחזור רציתי, מהספר שהתעייפתי אחרי

 לפתוח צריכה שאני לי הזכירה היא. 332 המספר הוטבע עליו, המפתח את מהתיק ולקחתי עולה שאני אותה עדכנתי

 לכיוון וצעדתי בראש הנהנתי אז, לי שחם בגלל להתקלח להיכנס או עכשיו להירדם ולא ידפקו כשהם הדלת את להם

 נראה מהם אחד. לעברי שחייכו מזוקנים גברים שני דעו למעלית איתי  ונכנסו דקות כמה למעלית חיכיתי. המעליות

 דלת, 01 על לחץ מהגברים ואחד 3 על שלחצתי אחרי. מכירה שאני למישהו אותו לקשר הצלחתי לא אבל מוּכר לי היה



 

 כשקופץ, בבית אצלנו. ונעמדה במקומה קפצה והמעלית האור כבה השלישית בקומה. לעלות והתחלנו נסגרה המעלית

 לגלות כדי, שבכיסו המצית עם אור הדליק הגברים ואחד כלום נדלק לא במעלית. החירום תאורת מיד לקתנד, החשמל

 אז לבכות והתביישתי להירגע הצלחתי לא אבל, אותי להרגיע וניסה נמוך בקול דיבר הוא. מבוהלת מולו עומדת אותי

 ובשקט לאט ואמר, ציוץ שהשמיע במעלית ורכפת על לחץ השני האיש. צווחניים קצת וקולות מהירות נשימות לי יצאו

 בזמן יקרה לא שזה מקווים שהם ואמרו מתחשב בשקט ביניהם צחקו הם. אותנו להוציא שיבואו לחכות צריך שעכשיו

 גם עבר במעלית שהיה והחושך עיניים עצמתי. לשאול אומץ לי היה לא וגם מדברים הם מה על הבנתי לא. ההופעה

 .לראש אלי

 אלה, אלון ומאחוריה קדימה נדחפת שלי אמא את פנימה שנכנס החזק האור חריץ בתוך ראיתי, הנפתח כשהדלת

. מאחורי המזוקנים הגברים ושני למעלית מחוץ צעדתי. צבעוניים במדים וחלקם בחליפות חלקם, אנשים המון ועוד

 אמא של החיוך איך ראיתי. עלי שתשמור ביקש, שלי לאמא ופנה כתפי על ידו את הניח, מוכר לי שנראה זה, מהם אחד

 אמרה ,"מאמינה לא אני, מתעלפת אני. "המון מצמצו שלה והעיניים לו לענות הצליחה לא היא. הפנים על לה נתקע

 שאל ואלון, אלה שאלה?" האלה האנשים מי, אמא. "התרחקו המזוקנים הגברים ששני אחרי ושוב שוב לעצמה בשקט

 .פחדתי אם אותי

 במעלית תקועה הייתה שלי הבת. "למצמץ והמשיכה בהתרגשות אמא ענתה!" קר-לי-פו, ליקרפו יהודה היה זה"

 מופתעים בה הבטנו וכולנו, אלה הציעה?" לאבא זה את תספרי אולי. "אמרה!" מאמינה לא אני! פוליקר יהודה עם

 .כשחייכה

 את סחב ובקושי מהחום עייף ההי האוטו. הביתה וחזרנו התיקים לתוך הארונות כל את ארזה אמא, יומיים אחרי

 וזייף הגביר ואבא תיסלם של" חזק רדיו" התנגן, לקלוט חזר כשהרדיו. מחניק היה באוטו השקט, לאילת מחוץ העליות

 את לשמוע מוכנה לא ושהיא טובה הכי היא בנזין שלהקת בשקט והסבירה להנמיך ידה את שלחה אמא. הפזמון עם

 . לריב התחילו שוב והם הזה השיר

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  ארי בן שירלי

  החלטורה

 ל"ז נחמני אושרל מוקדש   

 

 בבבואתו הבחין הוא. חשב, שלו מבדיחותיו כך צחק שלא זמן הרבה. מתגלגל צחוק וצחק הבטן את תפס אלוהים

 השפם את ליטף, המראה מול בעומדו. יותר אף קולני בצחוק לפרוץ לו גרם וזה הגדולה המראה מול רוטטת הרופסת

 השערות של צלן תחת שחוסים, הפה בצידי הקמטים את לבחון כדי פניו את וקירב, מזמן לא ממש לגדל שהחליט

 משנות ידוע פורנו שחקן של מראה לו שיווה השפם. רם בקול קבע", עצב קמטי פני על צחוק קמטי מוטב. "הנחושות

 סביבו המרחב. בו אחז הגדול לצחוק במקור מישהו לשתף עז דחף. בשמו להיזכר הצליח לא אלוהים אך, השבעים

 . בשטח נצפה לא מלאך אף, שומם היה

, האלה הבדיחות כל את לכתוב לזכור חייב אני. "בקול חשב ,"האלו הכרובים, עסוקים הם אותם כשצריך דווקא"

 .יחךג'?" תלכנה' היום אומר מי, רגע, רגע. "לעצמו לדבר המשיך", לאיבוד תלכנה הן אחרת

 באי לעצמו גנח", אללי, בקשות כמה. "הלבן הקיר בתוך מגירה לפתוח מיד ניגש והוא, צלצל מנומס פעמון

 לא. "לחופשי יציאתם עם, בשמחה לעברו שניתרו ים'צ'ומקווצ קטנים בניירות עמוסה הייתה המגירה. רצון שביעות

 שאני שכחו? הכתב את לפענח וגם המקופלים ותהנייר את לפתוח גם? הכול את לקרוא זמן לי שאין למטה שם הבינו

 שולחן של רגליו בין, הרצפה על והניחה העמוסה המגירה את איתו לקח, מופגן חשק בחוסר. רטן?" פה לבד כמעט

 חידושים לבצע המלאכים עמיתיו את לעודד מנסה הוא מה זמן מזה. עצמו את שכנע ,"מחר באלו אטפל. "עייף משרדי

 וחששו דיימ ארכאיים היו, עצמו לבין בינו אותם שכינה כפי ,'רקובים כרובים, 'שהללו רק ,במשרד טכנולוגיים

 להתמודד נאלץ, מגלומניה עודף עקב האישי מזכירו את לפטר נאלץ מאז. הקודש עבודת של ירטואליתוהו מאימתה

 .ומתיש יומי בסיס על, בעצמו הללו האוריגאמי מטלות עם

 בהתרגשות האיץ לבו. הערב להתרחש בעתיד והרהר באיטיות ביסקוויטים בו טבל, קפה לעצמו שהכין לאחר

 בילה, הזה הערב לקראת רבות עצמו הכין הוא. עליו הזרקורים, נלהבים צופים סביבו, הבמה על עולה עצמו כשדמיין

 לו תאיםלה צריכה והגלימה בנוח להרגיש עליו - הנכון המראה את לעצמו להתאים כדי המראה מול ארוכות שעות

 להסתובב כשהקפיד, ארוכה תקופה במשך אסף להופעה החומרים את. שיספר הבדיחות את בקפידה לשנן דאג, בדיוק

 ורעיונות ותופזיז בשל כיבס הקודמים הפנקסים שני את. במוחו שעבר רעיון כל ולרשום בכיסו קטן צהוב פנקס עם

 .דהוי תחתונים לזוג דבוקה חיוורת נייר עיסת והותירו המלוכלכים המים עם הרחק נשטפו שצבר רבים

 מדברית בעיירה הפיס מפעל של ס"במתנ השוכן במועדון, ההופעה את. הערב יופיע בו המועדון על חשב הוא

 בדרכו היה, שם שביקר האחרונה בפעם. איוב בשם חייכן בדווי בחור, שאימץ הארצי האמרגן לו סידר, אל ושכוחת

 שיוביל כביש נסלל שכעת ושמח, היטב זכר הדרך את. בחייו מתישה תקופה לאחר, וףס ים של לחופו בחושה להיזרק

 על ניסה, שיספר הבדיחות רוב את. יותר תמים כשהיה, פעם ברא עצמו שהוא קסומים חופים אל העדן מגן הישר אותו

 של להתלקחויות מוגר לארציים ששיגר הטבע אסונות. סוחף צחוק בעקבותיהן גוררות כולן שלא וגילה המשרד צוות

 ביקוש שיש הרושם את בו הותירו, עבד עימםש והשליחים הבתולות, המלאכים כל. הצוות בקרב שחור הומור

 אסור. גיבוי להכין שעליו ידע ולכן השפיע לא הזה ההומור סוג הארציים על - הבין שלא מסיבות אך, הללו לבדיחות

 .הפנקס את לשכוח לו

 לפני לנוח שיספיק כדי, מהמשרד יותר מוקדם לצאת עליו. הביתה עבודה ייקח ולא ממנהגו יחרוג, החליט, היום

", אתה גם" הארצית הלהקה של שירהּ התנגן, רעוע פורמייקה מדף על שהונח ישן טרנזיסטור ברדיו. הארוכה הנסיעה

. בדיוק הדבר ותוא את אומרים עליו שגם ידע הוא, הזה השיר את אהב אלוהים. מסתוריות בדרכים שנעה נערה על

 . מבחוץ אותה וטרק הדלת אל פנה, הרדיו את כיבה", בסדר זה, בסדר זה" זועק הסולן בעוד



 

 

                                                                                                       ברגר אסנת

  ותהמדרג על

 

, שנולד עד. האמצעית האחות להיות הפכה עכשיו. עשרה ארבע בן לאח קטנה אחות. כשנולד עשר בת הייתה היא

 .בנים כמו יכולות בנות כי ההוכחה וחובת תחרות, לרעה הפליה היה אחות להיות בשבילה

 מרגישה היא. כך-ראח קצר זמן שעזבו זה, הישן הבית של המדרגות על, שנולד התינוק עם יושבת היא בתמונה

 איך לראות הלימודים אחרי שלה החברות כל את מביאה היא. בעולם הנפלא היצור שהוא בטוחה. שלו אמא כמו  קצת

 את. בריח מאחורי אסיר כמו, העולם עם קשר ליצור מנסה, וגרביים קצרים מכנסיים עם גדול רשת בלול לו שוכב הוא

 אותו להחזיק יכולה שהיא הרגישה היא. הידיים על אותו לקחת לא לאב להציץ כדי רק לפתוח לה הרשו הלול דלת

 שהוא לראות אפשר. שהוציא התינוקיים לקולות ולהקשיב, המריח, הרך בעור לנגוע אהבה. העולם קצה עד וללכת

 .כהות עיניים לשניהם, למצלמה והמבט הגוף התכוונות. בתמונה דומים הם. אותו מחבקת, אותו לוקחת כשהיא אוהב

 שגרו התימניות מהילדות אחת בטח שהיא לה אמרו ילדותה שנות לאורך. כהה עור ולה בהיר עור התינוק לאח

 מזכירים לא פניה ותווי כולה למשפחה יחסית כהה שלה העור צבע. לה שדומה במשפחה אחד אף שאין, ליד במעברה

 העור כהי בין מקלט מקום מצאה דלהכשג. כמוה בדיוק הוא, שלהם לאמא דומה שהוא אמרו התינוק על. אחד אף

 האמינה ושנים העור כהי עם הייתה לבה בתוך. המקומות משני באחד או התפר קו על להיות יכלה היא. הבהירים לבין

 .אותה למצוא צריכה רק והיא לה מחכה, אותה מחפשת האמיתית שמשפחתה

, שטוח מבטון אפורות מדרגות לושש עוד מעליה. למדרכה ביותר הקרובה הראשונה המדרגה על יושבים הם

 עץ נטוע שבמרכזו ירוק דשא של גדול ומשטח צרה מדרכה לפניה. הבית לתוך שנפתחת מעץ רשת דלת אל מובילות

 שם, התינוק של הלול עומד שם, הילדים משחקי מתקיימים שם. החיים רוב מתנהלים שמתחתיו, צמרת ענק אזדרכת

 צונחים או הציפורים להקות בנדידה עפות בהם השמיים אל מטפסות םכשהעיניי ספר וקוראים שמיכה פורשים

. המשפחה אירועי כל את חוגגים שם, פח בגיגיות שמש אמבטיות עושים שם. החולות תוך אל רחב ממטוס הצנחנים

 . ויופי תבלין שיחי של צמחייה המדרגות צדי משני

 החולצה, הבגד חזית על אפרוח של דקה רקמה, בהבצה או לבן תינוקות בבגד לבוש התינוק, אביב או עכשיו קיץ

, אותו מחזיקים אם רק אבל לשבת יכול כבר הוא, התינוקי גופו בקדמת עדינות של קפלים יוצרת והיא מעט גדולה

 על מונחת שלו היד. למצלמה בחיוך העיניים את מצמצם הוא, חלבי ריח עם חמים פיו והבל שיניים נטול, נעים חיוכו

 את ומניחה חזק אותו מחבקת היא. בה נאחז או, נשען כאילו, מורגשת לא כמעט, רכה כך-כל בתנועה שלה היד כף

 מחייכת היא. הנגיעה את מרגישים הם אבל נוגעים אינם פניהם אמת בזמן. פועלת שהמצלמה לפני ללחיו צמודה לחיה

 קיבלה אותה, דקיקה זהב שרשרת ארהצוו על. ובשרוולים בצווארון גומי עם פרחונית קיץ שמלת לבושה, שקט חיוך

 מתחיל קצר גזור שהיה שערה. מבושה אותו הורידה היא, בשגיאה שמה כתוב בו תליון לשרשרת. מסבהּ במתנה

 עד מגיעות בהירות הן. צעיר מגיל מרכיבה היא יםימשקפ. ענן כמו פניה את ועוטר גבותיה כמו כהה הוא, לצמוח

 אלא לרווחה פקוחות שאינן עיניה מתוך מציץ שלה המבט. זגוגיות ונקיות םהעיניי מעל המצוירות הכהות הגבות

 היא. שייגמר מחכה היא הזו בתמונה, כלל בדרך להצטלם אוהבת היא. חולמני הרהור מעורפלות, במחשבה שקועות

 מעט כפוף שלה הגב. מקרבתו ומתענגת עליו הסוגרות זרועותיה שתי בתוך ברכיה על אחיה, התינוק במגע שקועה

 בתוך אליה צמוד כך גדל התינוק אחיה את מדמיינת היא. לעולם ידיה בתוך ולשמור אותו להקיף רוצה כאילו

 . אותה ואוהב חומה את שואב זרועותיה

 

ל משפטים, מילים תחביר. מבחינתי אבן הנגף הוא הצורך לדייק ובכל זאת להעביר תמונה שלמה של רגשות ומבעים. זה דורש ריכוז רב והתמקדות תוך בחירה נכונה ש

 בטקסט שכתבתי נצמדתי לתמונת ילדות מהאלבום המשפחתי ותארתי רק מה שבה. תוך כדי הכתיבה עלו הרגשות, הזכרונות, המקום עצמו.

היא עוד יותר. הקשר ההוא חי אהבתי את מה שכתבתי כיוון שהוא היה מגובש דיו להעביר תמונה עם עטיפות רבות שמקיפות אותה. התינוק ההוא כבר מבוגר, והילדה ה

 וקיים גם היום.



 

 

 ברזני לירן

 להכיר

 

מִים יִיתִי לִפְעָׁ ה הָׁ ת לְהַכִיר רוֹצֶׁ ם אֶׁ   כֻלְכֶׁ

ם רַק וְלֹא תְכֶׁ  ,אֶׁ

ת לְהַכִיר ם אֶׁ  כֻלָׁ

ל ד כָׁ חָׁ ם אֶׁ עוֹלָׁ                                                     .בָׁ

 

מִים יִיתִי וְלִפְעָׁ מוּתוּ הרוֹצֶׁ  הָׁ תָׁ  .שֶׁ

אֵר ל עִם לְבַד לְהִשָׁ ם כָׁ עוֹלָׁ ה הָׁ פֶׁ  ,הַיָׁ

ל ם אֲבָׁ  .בִלְעֲדֵיכֶׁ

ת בֶׁ שֶׁ לַע, לִשְכַב, לָׁ ב לְהִבָׁ רְחָׁ  .בַמֶׁ

 

ם צֶׁ  ,לֹא בְעֶׁ

אֲרוּ   !הִשָׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 ברזני לירן

   וחצי חדר

 

. היטב זוכר אני הבוקר את, לא. הבוקר או. הלילה או. אההו הערב את זוכר בקושי אני, אחרי רבות שנים, עכשיו גם

 . בבהירות זוכר אני, לשכוח רוצה הייתי שהכי החלק את דווקא

 הראשון הדבר שהיה, הזה הצהבהב, הגדול האור ואת, מת שאני וחשבתי העיניים את שפקחתי איך זוכר אני

 שקנינו הכדורית התקרה מנורת רק, אלוהים היה לא זה בסוף. אלוהים או. השמש כמו אותי עטף שהוא ואיך שראיתי

. התקפלתי בסוף אבל, שלנו למקום תתאים לא שהיא חשבתי, אותה שנאתי בהתחלה. מציאה במחיר שנייה ביד שנינו

 .אליה מתגעגע אני עכשיו

 ללילה ממשיות ראיות, שלי החולצה של הרטיבות היה, חי בעצם שאני שהבנתי אחרי, שהרגשתי הראשון הדבר

 שאי האלה מהריחות. מושך חצי מסריח חצי ריח, הלילה כל בזיעה שנספגה לחולצה שהתלווה הריח ואת. שלפני

 .לפעמים אותם להסניף להפסיק אפשר אי גם אבל, נעימים או טובים להם לקרוא ממש אפשר

 הייתה לא היא, בעצם. שלנו וחצי החדר דירת שבסלון החלון לעבר שלי המעופש המזרן את ועזבתי קמתי כך-אחר

 מצבו על אותו וכששאלנו עשיר היה הוא. לו אכפת היה לא, שם להישאר לנו נתן הדירה בעל שהיה הבחור אבל, שלנו

 לקנות פחד שהוא, גראס בעיקר, חוקיים לא חומרים פעם מדי לו סיפקנו, בתמורה". מספיק יש" ענה תמיד הוא, הכספי

 .היה הוא ובט בחור. איתנו עישן גם הוא פעם לא. לבד

. הרבה היה לא אבל, החוצה הבטתי. צורות וציירו פנימה חדרו שמש קרני של רסיסים אבל, מוגפים היו התריסים

 היה הקרקע מעל שנח היום באור משהו. יפה יום שזה לראות היה אפשר אבל. בעיקר ושיחים דשא. מיוחד דבר שום

 . הרגע באותו היד את להרים כוח לי היה לא אבל, ולהכ את להציף לשמש ולתת התריס את לפתוח רציתי. שליו

 

 מעורבבות עשן מסכות, פרצופים מחלקי שיוצאים משפטים חצאי. הרבה לי זכור לא שהתעוררתי לפני שקרה ממה

 כמעט בחושך וחלש צבעוני אור לרסיסי רוקדות דמויות, הליכה והרבה כלשהי במכונית אחת נסיעה, חריף בטעם

 של ודקיקות חולני לבן עור עם, חמודה רוסייה בלונדה, עליי נמרחה ממש אחת. איתנו שרקדו ותבחור ושתי, מוחלט

 .אותה זיינתי אם זוכר לא אפילו אני. השפעה תחת הייתה היא. מרשימים פנים ותווי קש בצבע קארה עם, בארבי בובת

 

 אמרתי אני. לברוח רוצה ושהוא אלהה מהחיים לו שנמאס אמר הוא. לנו אופייני בערב בדירה רבצנו, שלפני ביום

 שנוכל מקום, רחוק למקום ללכת, לברוח מוכן הייתי באמת לא. שיקרתי. שנתארגן אחרי, שבוע בעוד או, מחר שאפשר

 כמו לחיות נצטרך אז, כן ואם. אפשרי בלתי כמעט יהיה שזה ידעתי, מדי רציונאלי הייתי. רצינו ששנינו כמו בו לחיות

 משינויים מוות פחד פחדתי. למדי נוחים שלנו שהחיים ידעתי בתוכי. שפחדתי היא האמת. מסוים ןלזמ לפחות, נוודים

, כלל להתעורר לא אפשר ואם, שעות ועשרים עשרה-ושש, עשרה-ארבע לישון רוצה שהוא אמר הוא. גדולים כך-כל

 .מדבר הוא מה על הבנתי. איתו והסכמתי קטן גיחוך גיחכתי אני. טוב יותר עוד אז

, עליי הסתכל הוא כאילו זה. מפוקסות לא או, עייפות נראו הן. שונה היה הערב באותו שלו בעיניים משהו אבל

 .כלשהו בחלום, אחר במקום אלא, שם היה באמת לא אבל

, מרחוק. שם שוכב אותו ראיתי ואז, בחיי לראות לי שיצא יפה הכי ליום גבי את מפנה, למציאות בחזרה הסתובבתי

 על וספוג, פיו את מכסה אדום-הצהוב, יבש החצי הקיא את וראיתי, אליו התקרבתי. שלו בפה מוזר שהולמ לב שמתי

 . חולצתו צווארון ועל הכרית

 קצת, אחר משהו היה זה אבל, שם היו הם גם אולי. לחץ ולא פחד היה בדיוק לא זה. אותי תקפה משונה תחושה

 .מהסיטואציה אותי שניתק, אופורי

 כף מפרק על אצבעותיי שתי את, רעד בלי, בעדינות הנחתי. לו להפריע רציתי לא שכמעט, שליו כך-כל נראה הוא

 .בשמו לו לקרוא ניסיתי לא אפילו. שקט לגלות כדי רק, ידו



 

 .ברחתי אז, לעשות מה ידעתי לא

 

 

 

על אחרים ולא רק עליי ככותב בזמן  אבן הנגף מבחינתי הייתה השאלה עד כמה אני חושף מעצמי, איך אני יוצר הזדהות רגשית שתשפיע

. אני מרגיש שהוא מצליח לסחוף את הקורא לתוך העולם הלכתי עם הטקסט שעבד עליי חזק והנחתי שהוא יעבוד חזק גם על אחריםהכתיבה. 

 של הסיפור ולשים אותו בנעליים של הגיבור וליצור הזדהות רגשית.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 גלילי ניצן

 כניתובת שינוי

 

ר מִבִלוּי זֹריַחֲ  הוּא  מְאֻחָׁ

ל ן אֶׁ ס מִזְרָׁ ה מְאֻכְלָׁ חֱצָׁ  לְמֶׁ

ה וְלַמְרוֹת בַלַיְלָׁ  יִנְחַר שֶׁ

ל ה תִשְכַב הִיא גַבוֹ  אֶׁ   לְחוּצָׁ

 

ה בְלִי הַחוֹף עַל יֵלֵךְ הוּא  חֻלְצָׁ

יֵי ה וּלְחָׁ תְחוּ הַיַלְדָׁ  יִמָׁ

ה לְאִשְתוֹ  יֹאמַר הוּא צָׁ  הֲלָׁ

תְמוֹל וְיִשְכַח אֶׁ  הִתְוַכְחוּ שֶׁ

 

  בִשְלִישִי תִתְקַשֵר וְאִמִי

קְפֹּץ אִם לִשְאֹל ת אֶׁ  בְשַבָׁ

לֵט וְאוּלַי ה תִפָּׁ  חֲרִישִית אֲנָׁחָׁ

ל ה שֶׁ בָׁ  מֵהַבַת אַכְזָׁ

 

נְשֹם אָז  ,כִסֵא עַל  שְעוּנָׁה אֶׁ

ה וְאַשְכִיב אָנִיק אָז  .בַמִטָׁ

הוּא ה אֲנִי תְוַכֵחַ יִ  כְשֶׁ תְכַסֶׁ  אֶׁ

ן עַל ס מִזְרָׁ ה מְאֻכְלָׁ עוֹטָׁ  בְפָׁ

 

 



 

 

 גלילי ניצן

  נץ ליידי
 

 ?לנו לספר רוצה אולי שאתה משהו לך יש, תגיד, בן -

, יודע לא עוד אחד אף אבל. וחצי חודש כבר בקשר אנחנו אז לאיתמר מתכוונת את אם, אה? אומרת זאת מה -

 .אחד לאף לספר לא תשתדלי אז

 ? מה -

 שלרוב, שלה הדקות הגבות. רגע באותו שלי אמא של המבט את שאשכח לפני זמן הרבה שיעבור חושב אני

 ונראו, מהוסות ובעצבנות בהפתעה קלות רעדו, הקטנות החומות עיניה מעל ונורמאלי ממוצע במרחק ממוקמות

 שמנסים, המרסנים הנאורים יםהשריר לבין, להתרומם להן שמורים, החייתיים הרפלקסים בין קרב ניטש כאילו

 בכלל יכולות לחיים אם יודע לא אני. זמנית-בו והאדימו החווירו שלה הצרות הלחיים. מטה כלפי אותן לדחוף

 . ההוא מהרגע שלה הדמות בזכרוני השתמרה כך אבל, כאלה דברים לעשות

 :נמשכה השיחה קצרה פאוזה אחרי

 ?שרצית מה שמעת -

 ממש נראה איתמר! אפרוח, טוב מזל. לך דואגת רק אני. לשמוע שרציתי ומשה היה לא, אומרת זאת. לא -

 .חמוד ילד

 .מספר הייתי לספר משהו לי היה אם. לך לספר מה לי אין! כלום מבינה לא את, אמא, אוף"? טוב מזל" מה -

 .נחמד זוג נראים דווקא אתם, חבל? באמת -

 את אבל, לשאול יכולה את ספציפי משהו על לדעת רוצה את אם. זה את שאמרת לו אמסור אני. אמא, תודה -

 .האלה הכלליות השאלות את שונא שאני יודעת

 לקרוא הפסקתי אז אישי שזה יודעת אני. שכתבת שיר המחשב ליד השארת ימים כמה לפני. מתוק, טוב -

 .כותב אתה מה על לנו תספר או שלך שיר פעם לנו תקריא אולי אם לשאול רציתי אבל, זה מה כשהבנתי

 .סיכוי יןא -

 להראות הצליחו גם הם. פעמיים ולא פעם לא באזני זאת לציין טרחו הם. אותי אוהבים שלי שההורים יודע אני

 מכל נפגע די בהם שלי האמון? דברים להם לספר ועד מפה אבל. המגושמת בדרכם זה את להרגיש לי ולגרום לי

 כך-כל גם הם(. שצודק זה הייתי אני תמידש כשברור) בינינו בריבים שלי הקטן באח צידדו שבהן הפעמים

 לא בינינו ושהפער עלי שעוברים דברים להבין מסוגלים ופחות פחות שהם הרגשתי האחרונות בשנים. מבוגרים

 מסדר היה ראשון תואר, בגורן לערב אותן ולקחו מכתבים לבנות כתבו בנים שבה בתקופה חיו הם. לגישור ניתן

 שלי החיים על להבין יכולים כבר הם מה. הסוציאליסטית היצירה פאר היו ןידיע והקיבוצים החיים לכל אותך

 ?לי לתת יכולים כבר הם רלוונטיות עצות ואילו

 הסרט. בצהרים בשבת אקראי זפזופ בעקבות במקרה שרואים סרטים מאותם אחד, סרט ראיתי קטן כשהייתי

 והאישה לזאב הופך היה האיש ובלילה לנץ פכתהו האישה הייתה ביום. אכזרי כישוף עליו שהוטל זוג על היה

 זו את זה ראו שבהם, ובשקיעה בזריחה שניים או שניה שבריר להם היו יום בכל, וכך. לאישה חזרה הופכת

 אני", נץ ליידי" הזה לסרט קראו. השנייה עם אחד לתקשר יכולת חסרי היו הם היום ובשאר, האנושית בצורתם

 . חושב

 שלנו שהבעיה, לי נדמה לפעמים אבל, נתק שיש לא זה. הזה הסרט את לי מזכיר שלי ההורים עם שלי הקשר

 על לספר שניסיתי בפעמים. שיחה להיווצר תוכל שבו המתאים הרגע את למצוא מצליחים לא פשוט שאנחנו היא

 בפעמים. שונים תכנונים או סידורים, בעבודה עסוק, הקרקע מעל גבוה ריחף שלי אבא, הספר בבית שקרה משהו



 

 משחק בגלל סבלנות וחסר עצבני, מרוחק והייתי נהמה או בנביחה הגבתי, שלומי מה לשאול ניסתה שלי אמא בהן

 .מולי המרקע על ר"בית נגד מכבי של מהלך בגלל או בו שקוע שהייתי מחשב

 

, יותבטקס כמעט, שלי ההורים את הושבתי, שלי אמא לבין ביני שהתנהלה הקצרה השיחה אחרי שבוע בערך

. במגירה מאחסונם זכר, קיפול סימני עם פרושים דפים של ערימה מונחת הייתה שעליו, בסלון השולחן ליד

 שאני למרות, בשורה לבשר שבאים העיר קצין של השליחים כמו רשמיים נראו הם, ודרוכים זקופים, כך כשישבו

 . לפניהם בדברים לפתוח שעומד מי הייתי

 משחיפשתי שיותר חושב אני. כפפה נזרקה. פתח פה נפתח שאולי חשבתי, אאמ עם ההיא השיחה אחרי קצת

 בקבוקים אוסף שאבי כשם, אותה להרים דחף בי היה. הרצפה על מושלכת כפפה להשאיר לי צרם, להרים כפפה

 חשבתי. הטבע בחיק המשפחה עם מטיילים שאנחנו בשעה בדרכנו שנקרות ריקות חטיפים שקיות או זרוקים

 השלבים את יהוו הכתובות המילים אולי. הפער על לגשר כדי שכתבתי בשירים להיעזר טוב רעיון דווקא זה שאולי

 קיים שיר כל מאחורי. המדוברות המילים שלבי יבנו שאחריהם, ההבנה-אי תהום מעל המתנדנד בגשר הראשונים

 בדרך שלי ההורים את לכוון כלויו שהשירים קיוויתי. מסר גם ולפעמים סיבות קיימות, רגשות קשת קיימת, סיפור

. שלי במגירה ושנחו אז עד שכתבתי השירים כל את הבאתי אז. להבין להם שיעזרו. לספר לי שיעזרו לשאלות

 שלי ואמא אבא השני בצד, אני ישבתי השולחן של אחד בצד. הורי לבין ביני שעמד השולחן את איתם קברתי

 .התחילה בטרם דעו השיחה את הרגתי. ניירות של מצבה ובאמצע

 עליהם שאלות אותי ולשאול חופשי באופן לקרוא יכולים ושהם שכתבתי שירים שאלה שלי להורים הסברתי

 החלו שלי ההורים, מאחוריו הסיפור על ישאלו ואז שיר שיקראו במקום. ברור לא או אותם מעניין משהו אם

 או נראית איך יודע לא אבל, קמח קערת בתוך סוכרייה שמחפש ילד כמו נראו הם. ברצף השירים את לקרוא

 להסתדר ושעליו אותן יקבל לא שכנראה מבין אבל, הכוונות לקבל שמקווה. מחפש שהוא הסוכרייה מרגישה

 אותי יגאלו שבו לרגע מחכה, מתוחה בציפייה משקיף, הזה הזמן כל מולם שישבתי לי נדמה. עצמו בכוחות

 או הזריחה רגע הגיע. משהו להגיד עומד שלי שאבא היה ראהנ, קצר לא זמן אחרי. שלי השותקת מהמבוכה

 ?"נכון, להתאבד חושב לא אתה. עצובים שירים הרבה פה יש" ואמר פתח הוא. המיוחל השבריר. שלנו השקיעה

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 נוימן-חיה גלמן

 כרונולוגי סדר

 

יָׁה מוֹתֵךְ ם הָׁ  קֹדֶׁ

ךְ                              -אַחַר                כָׁ

ה  מְמָׁ תֵךְ דָׁ  נְשִימָׁ

צְמוּ   וְעֵינַיִךְ נֶׁעֶׁ

 

דַלְתְ  חָׁ  מוֹתֵךְ הִתְרַחֵש כְשֶׁ

 לִהְיוֹת עַצְמֵךְ

ה זְכוּתֵךְ לִבְחֹר נִטְלָׁ  כְשֶׁ

אָתֵךְ ה צַוָּׁ מְסָׁ ה רָׁ  וְיָׁד כִירוּרְגִית גַסָׁ

 רַק אָז 

 .מוֹתֵךְהִתְחוֹלֵל 

 

לִבֵךְ נָׁדַם ו, כְשֶׁ  עַכְשָׁ

שוּט נִפְטַרְתְ.  פָּׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 נוימן-חיה גלמן

 קיץ שעון

 

איתנה ובוטחת  הייתההיא שמעה את רכבו נכנס לחניה. רעד פנימי פרפר בגופה מקודקוד ועד בהונות, אך היא 

קה, חוסמת בהחלטתה. המנוע בחוץ דמם והיא עצמה עיניה מתרכזת בשאיבת אויר ממושכת לריאותיה, מנפחת ומחזי

כל פתח לספקות. דלת הרכב נטרקה וציוץ הנעילה עורר בה דריכות. "להיות רגועה" סיננה לעצמה והתקדמה ללחוץ 

 על כפתור ההרתחה בבר המים המעוצב. 

קבע קולו המנומנם של איזי כשנכנס. "ריק", תיקנה כהרגלה וחשבה על הקול הזה שלו, אשר גם  ,""הי, שקט כאן

 ודה, הוא נשמע כמו מישהו שעוד לא התעורר.  כשהוא חוזר מהעב

"איפה הבנות?" "חוג וחברה" ענתה. היא כבשה את הדחף להעמידו במבחן בקיאות ופנתה להתרכז בעיקר. 

המשיכה כשגבה פונה אליו.  ,"בלי לחכות לתשובה. "חשבתי שנדבר "קפה?" היא הניחה שתי כוסות על השיש

 השיב.  ,"קיץ עושה לי חשק לחזור לפעילותה "דווקא חשבתי לצאת להליכה, שעון

ה לפני שמונה שנים. היא התבוננה בגבעת האלונים הנשקפת מבעד לחלון. בגלל הנוף הזה, נזכרה, עברו לגור  פ

 בטוחה שאמרה זאת קודם.  הייתהחזרה, כאילו לא  ,""חשבתי שנדבר

 יש."אז אולי תבואי גם?" הציע איזי. היא שתקה ונשארה לעמוד מול הש 

ריכך בחיוך. היא שנאה את המטפלת הזו ולא  ,"ול על בילוי משותף"ניצה בטח תשמח, נוכל סוף סוף לדווח בטיפ

אמרה והוא מתח גבותיו מעלה, מופתע מהקלות שבה הסכימה. היא לא  ,"שום התקדמות מאז שהם אצלה. "טוב ראתה

  ."נצאיחה הזו. "אני מחליפה בגדים ותדחה ולו לשעת הליכה אחת את הש

 

כלל, היא בוחרת במסלול שעובר בתוך המושבה,  לכיוון השמורה -מביתם אפשר ללכת בשלושה כיוונים.  בדרך

הצהרים -היא פוחדת ללכת לבד, למרות שאפשר להשקיף מהגבעה על הבית, והדרך לאורך הנחל לא מתאימה לאחר

 בגלל היתושים והשמש בעיניים.

ה אותו, בלי לתאם פנו שניהם לכיוון השמורה. מעליהם החווירו השמיים, איזי כבר המתין לטלי בשער וכשהשיג

ציינה טלי כשפנו בקצה  ,"אחיד.  ריח של אבק באוויר. "אביךעננים לבנים נמזגו לתוך התכלת, נמהלו בערבוב לא 

יהם לכיוון הרחוב לדרך הכורכר המובילה למטעים. איזי מתח מבטו מעלה, כשקולות קרקור צורמים ואפורים דאו מעל

צפון. "אז על מה רצית לדבר איתי?" ניסה להתגבר על קריאות העגורים. "אני רוצה להתגרש" השיבה אל תוך 

ההמולה הצווחנית שעברה עכשיו בדיוק מעל ראשיהם. "מה?" שאל והיא לא ידעה אם לא שמע או הופתע. הלהקה 

עיניה הישר מהגבעה ממול שתי חליפות טייץ כתומות  חלפה, וטלי עמדה לחזור על דבריה, אך באותו רגע, סנוורו את

ותואמות מתוכן התנוססו בני הזוג אברהמי, הצביעו עליהם ונופפו בידיהם.  "משביחים זוגיות?" קרא לעברם הגבר 

המתנשף. כשהגיעו אליהם החלו הזוג אברהמי רצים מולם במקום, "כדי לא להוריד דופק," הסביר אברהמי מבלי 

תצטרפו אלינו לקבוצת הריצה בימי שני?" הציע. "לא תודה," ענתה טלי בשם שניהם וכבשה את  שנשאל. "אולי

 הפיתוי להבהיר את סלידתה מחרושת הבריאות.

ריכך איזי בהומור. "אז תבואו הערב לטקס?" שאל אברהמי, כאילו שזה הריצה  ,""אנחנו לא ממהרים לשום מקום

פצות מולה כבריקוד פולחני. אברהמי הוציא מהכיס החבוי באחורי או הטקס. טלי בהתה בלהבות הזוהרות המק

היא לקחה את הבקבוק רק כדי  ."קחי איתך, אנחנו כבר בכיוון הביתחולצתו המקצועית בקבוקון מים והושיט לטלי. "

ם  "או לגשם" הוסיף אברהמי והתקד ."ה לאיזי: "נמשיך? שלא נכנס לחושךנדיבות, הודתה  ופנת לחסוך בוויכוחי

 עדכנה אשתו מרחוק.  ,"ריצה, "הודיעו שהחורף יחזור הערבב

 

הם חלפו על פני כמה רוכבי אופניים, החליפו מחוות שלום קצרות והמשיכו. טלי לא זיהתה אף אחד. עם הקסדות 

ת כולם נראים אותו דבר. היא נזכרה באופני השטח שאיזי קנה לה בהפתעה לפני יום כיפור. מולה עמדו קונסטרוקציי



 

מתכת דו גלגלית ומכסיפה ופניהם הדרוכות והמצפות של איזי והבנות. "נו..." התרגש איזי מעצמו, "כמו שרצית, 

עכשיו נוכל לצאת לטיולי שטח משפחתיים. יאללה, תעלי ותעשי סיבוב הרצה בשכונה." "עכשיו? בשכונה?" נחרדה 

 נחליף".  טלי וכפות ידיה הזיעו. "אני צריך לדעת אם זה נוח לך. אם לא

 "נבדוק בכיפור", אמרה ונכנסה הביתה, כועסת על עצמה שלא הצליחה להתלהב.

כך עוד הלכה בפיסוק. עכשיו שוב הדהד בה -הטיול בכיפור היה הראשון והאחרון שלה על אופניים. שבוע אחר

 הגילוי האנטומי המכאיב.

 

 חרקים העוסקים ברבייה. העלייה לגבעה לוותה במשטחים צהובים משני צידיה, מנומשים במיני

פער של כמטר נפתח ביניהם. איזי הקדים את טלי, פרש ידיו לצדדים ושמט ראשו לאחור, היא הביטה בו, מעריצה 

 את יכולת ההסתפקות ואת מוטת כתפיו הרחבה. הלוואי והייתי כמוהו, חשבה לראשונה. 

ם והשטח התקמר והפך סלעי. את בקצה הגבעה התכנסה הדרך לשביל מפותל שמוביל לתוך חורשת האלוני

החרדלים והחרציות  החליפו דרדרים כחולים ושיחי זוטא בתוך ים של ירוק מעמיק. ריח האבק התחלף באוויר לח 

 וקריר והטבע שנראה יותר קטן וקרוב, הפגין אצילות מאפילה. 

ה הואט והיא התקדמה איזי המתין בפתח השביל ופינה לטלי שהגיעה מתנשפת קלות את ההובלה. קצב פעימותי

טחון. לבד היא יבשתיקה. נעליהם מעכו עלי אלון פזורים ותופפו מקצב אחיד. צעדיו וקול נשימתו מאחוריה נסכו בה ב

הולכת כאן. רחש עלה מן השיחים בצדדים והיא נעצרה פתאום ונדרכה. איזי נתקל בה לרגע והיא המשיכה  הייתהלא 

  ."אל. " חסר לי שיצוץ משם איזה נחשש ללכת. הפער חזר ונשמר. "מה נבהלת?"

כך -היא הסתובבה לרגע וראתה אותו, בטוח כל .", לא תפריעי לו והוא לא יפריע לך"כל עוד את בשביל שלך

 בשביל שלו. 

פתאום נשמע קול  ממעבה החורש. שניהם נדרכו. הם התקדמו בשביל והקול הלך והתגבר. אחרי כמה צעדים, 

רך אחת ממשיכה לכיוון הקול והשנייה חוזרת במסלול מעגלי לעבר המטעים והבתים. הם התפצל השביל לשניים. ד

המשיכו לעבר הקול. ריח שתן חריף הציף את האוויר וטלי משכה חולצתה לעבר פניה וטחבה את אפה לתוכה. בתוך 

פחמים וקרשים, שאריות  כמה פסיעות נגלה מולם  עייר, שעמד במקום ונער ללא הפסק. לצדו היו פזורים אריזות מזון,

 ממדורת מטיילים.  

חיה "הוא מפחד" פסק איזי. העייר לא זז. הם חגו סביבו מנסים להבין מה קרה לו.  "תיזהרי, אל תתקרבי מדי, 

טלי פסעה בזהירות לאחור ופתאום הצביעה. "שם, הרגל".  אחת מרגליו האחוריות  ."במצוקה יכולה להיות לא צפויה

ל הצרה. "זו השיב איזי כשהבין את גוד ,"זו מלכודת לדעתך?" שאלה טלי. "לאמודה לקרש. "של העייר נראתה צ

הוסיף בעצבים, "הוא ממוסמר". רגלו של החמור הצעיר דרכה על מסמר שהיה מוצמד  ,"טעות אנוש של חמורים

ח בעיניו והצביע על אנכית לקרש. איזי ניסה להתקרב אל רגלו של העייר אך זה היה חסר מנוחה. הוא סקר את השט

 אחד האלונים הסמוכים. 

"זה אולי יעזור". הוא רץ לעבר האלון והחל פורם ממנו ערסל קרוע. נעירותיו של העייר דעכו. איזי התקרב 

בזהירות אל החמור שניסה להתנגד אך היה חלש מדי. הוא כרך את הערסל סביב גופו של העייר וקשר אותו לאלון 

ליק ידיו על הרגל הפצועה, בעדינות הרים אותה יחד עם הקרש. "בואי טלי, תחזיקי את הרגל הסמוך. הוא התכופף והח

הפצועה הכי חזק שאת יכולה". לפתע היא איבדה סבלנות, "נראה לך?" "אל תפחדי, הוא חלש מכדי לבעוט בך" ניסה 

"בטח  ."נת שנשאיר אותו ככה"את לא מתכוו איזי. בהחלטה של רגע היא פנתה לחזור אל השביל. "חכי", קרא איזי,

טלי התרצתה,  ."ניסיון אחד. אם לא נצליח, נתקשר שלא, נתקשר למישהו שיבוא. איזה וטרינר או משהו". "בואי רגע,

 התקרבה בהיסוס, התכופפה ולפתה בשתי ידיה את הרגל הממוסמרת. "בשלוש אני מושך" אמר איזי.

ן את בקבוקון הפלסטיק, שלפה ממנו את הפקק וקירבה לאפו התרוממה טלי. היא הוציאה מכיס הקפוצ'ו ,""רגע

של העייר. גור החמורים הסב את ראשו מהבקבוק. איזי עזב את העייר, ניגש לערימת השאריות ומבין שקיות החטיפים 

ונייר הטואלט החצי שרוף, שלף קופסת פלסטיק שקופה והריח אותה, "מים בטעם עגבניות שרי" אמר. הוא הניח את 

פסא למרגלות החמור וטלי הפכה את הבקבוק ושפכה לתוכה את תכולתו המעטה. היא טבלה ידה במים והתיזה הקו

קלות על פני העייר. החמור הבין, הרכין ראשו וגמע את המים תוך שניות. "עכשיו תחזרי לרגל, זה יהיה קצר אם 



 

שלוש" קרא ולפת בעוצמה את -. "שתייםצועה והסיטה ראשה לאחורתחזיקי חזק". טלי חיבקה בכל כוחה את הרגל הפ

הקרש בשתי זרועותיו. החמור חילץ נעירה ארוכה וצווחנית מגרונו. שקט פתאומי השתרר. איזי נפל לאחור כשהקרש 

וד במקום. "הוא לא בטוח שזה בידיו והוא אינו מרפה ממנו. "חתיכת מסמר" אמר. החמור רעד כולו והמשיך לעמ

חמור עדיין ך, והצביע בראשו ובעיניו לעבר העץ. היא הביטה, הבחינה בערסל ונזכרה שהאמרה טלי. איזי חיי ."נגמר

 אמרה ושחררה את הערסל בידיים רועדות.  ,"קשור. "אויש, מטומטמת

 היא פנתה לחזור אל החמור, אבל הוא החל מתקדם בצליעה ונעלם בין העצים. 

וח פתאומית נשבה, קול חזק הרעים את החורשה ובתוך איזי לקח אבן, היכה במסמר הצמיד אותו במאוזן לקרש. ר

שניות אחדות החל לרדת מבול. איזי קם תפס בידה ומשך אותה לעבר השביל. כשהגיעו לדרך הכורכר כבר היו רטובים 

לגמרי. הם נעצרו לרגע והתבוננו במורד הגבעה. חושך בהיר כבר כיסה את הכול, החרציות התכנסו לתוך עצמן. אורות 

ממול נצצו בחשיכה. הוא אחז בחוזקה בידה הרטובה, "מוכנה?" שאל ובלי לחכות לתשובה החל לרוץ  הבתים

 קרא ושניהם פרצו בצחוק משחרר.   ,"פער, ככה לא תתקבלי לקבוצת הריצהבירידה. "יאללה טלי, צמצמי את ה

 לדבר?"אמר איזי, "על מה רצית  ,"רו בסככת החניה. "אני עדיין סקרןכשהגיעו הביתה, נעצ

  .". "אני לא סובלת אותה"אני רוצה להפסיק את הטיפול" אמרה טלי

 אמר איזי, "אבל מה יהיה אתנו?" ,""גם אני לא סובל אותה

 ."אמרה, "כרגע אני ממש לא יודעת ,""נחשוב

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 גנגרינוביץ סטלה

  שחורות עיניים

 

 .סוער כים אפורות ועיניים, גשם ביום כים ירוקות, שמש ביום כים כחולות  - עיניים של ים. ים לתוך נולד הוא

 . הסערה את ויצר ים לתוך נולד הוא

, מהפטמה גמע והוא פיו אל לבן שד הצמיד, אותו גיפף, אותו ליטף, באהבה בו הביט כחול מבט, עיניו את כשפקח

 . הרך בעונג שוקע

 מתוך בו הביטו וסוערות אפורות עיניים, הקול אל מבטו את הרים הוא, מעליו קול נשמע!" הילד את לי תראי"

 . אותן מקיפה לבנה שהילה דומות-לא-דומות פנים

 . הכחול במבטה שמש כמו זורחת, הצעירה האישה אמרה ,"יפה הוא כמה תראי"

 ."זפת כמו שחורות שלו העיניים, משלנו לא הוא. "הזקנה אמרה ,"שלו העיניים את תראי"

 ".תינוק רק הוא, מאא, תראי את. יתחלפו עוד שלו העיניים, תינוק רק הוא"

 ."שלו אבא של השחור הלב כמו, שלו הדם כמו שחורות הן. יתחלפו לא הן. "בפסקנות הזקנה אמרה!" לא"

  ."טוב שיצא אותו ולחנך אותו לאהוב שלי. שלי והוא תינוק רק הוא, תפסיקי, מאא"

 לאלים אותו להקריב היה צריך. האלה השחורות מהעיניים ייצא לא בטו דבר שום, "הזקנה החרתה..." טוב יצא"

 ."לעולם שכמותו להביא ולא

 ."לי דומה, שלי כמו, אדומים בזהרורים זוהר אבל, שחור אמנם, שלו השיער את תראי, מאא תראי"

 ."החופש אל בדרכו הכול יחרוך הוא. לבה והוא שמש את, "הזקנה פסקה!" לא"

 . בעוצמה ממנה וינק לפטמה נצמד, יועינ את עצם התינוק

  ."ובריא חזק ילד להיות יגדל הוא, יונק הוא חזק כמה תראי, מאא תראי"

 בו בוהה, אליו הצמוד מהגוף מנותק, שלו רק הוא כאילו השד את מלטף, לפטמה הילד נצמד עדיין שלוש בגיל

 . מגע לנתק מסרב, השחורות בעיניו

  ."הדם כל את לך ימצוץ הוא, דימ גדול הוא. "הזקנה אמרה," אותו להניק כבר תפסיקי"

  ."לי זקוק הוא. ילד רק הוא, באמת, מאא"

 לדבר יכול לא אפילו הוא, אותו לגמול צריכה את, גדול ילד כבר הוא, כזה גיל עד יימילד אחד אף הנקתי לא אני"

  ."היום כל בפה לו תקועה שהפטמה בגלל

 במקום לשחק לך, ילד". "ילד" לו קראה תמיד, בשמו לו קראה לא פעם אף הזקנה אבל" אור" לו קראה אימו

 . בשקט כשישב דווקא אומרת הייתה ,"להרעיש תפסיק, ילד" ,"מועיל משהו תעשה לך, ילד" ,"אחר

 ". ילד" רק ."ילד"

  ."סבתא, שתגידי מה ,"סבתא, בסדר" ,"סבתא, כן: "בנימוס לה ענה תמיד והילד

 נתנה היא מהם אחד לכל. הרחוב חתולי את להאכיל הבית חצר אל ויוצאת מוקדם קמה אהסבת הייתה בוקר כל

 כאילו, פעמים שלוש ירקה תמיד היא, דרכה את חצה כשהילד. ומגרגרים רגליה סביב מתפתלים, אותה אהבו והם שם

 . דרכה את חצה שחור חתול

  ."רותחת בהן הלבה, בעיניים אש עם, "לבתה אמרה ,"בי מביט הוא איך תסתכלי"

  ."רע דבר שום לה עשיתי לא אני? אותי שונאת סבתא למה, "אחד בוקר אימו את שאל הוא ,"מאא"

, החוקרות עיניו בפני לעמוד מסוגלת לא, מבטה את מסיטה, אימו אמרה ,"שלי אור, אותך שונאת לא היא"

 . לחשה ,"פוחדת פשוט היא. "החודרות

 קופסא האחת בידו, סביבו הרצפה על פזורים גפרורים גחלי, בחדרו הרצפה על יושב אותו מצאה אימו, אחד יום

 . דולק גפרור ובשנייה מפיח שחורה



 

, בה מביט רק, עפעף מניד אינו הוא ואילו, אצבעותיו את חורכת, מלחכת, וקרבה הולכת ומכלה הולכת האש

 . השחורות בעיניו מרצדת

 . נרעשת צעקה?" עושה אתה מה"

. קדימה ידו את מושיט הוא, הלהבה את מחזיק, ידו לכף במורדן לגלוש לאש נותן, צבעותיוא את מניע והילד

 ."אותי אוהבת האש, "אומר הוא ,"אמא תראי"

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 דרבן רחל

 (אוזן הטו)

 

ן הַטוּ  ,אֹזֶׁ

אן ן כָׁ שְוָׁ   - חֶׁ

ל וְדִמְעוֹת   מַזָּׁ

רוֹן מַפְשִירוֹת  עִוָּׁ

ג עִתִיםוּלְ  לֶׁ   שֶׁ

 . נַחַת בְאִי

ה אֲנִי בִצְחוֹק ת מַחֲזִיקָׁ לֶׁ  אֶׁ ההַפָּׁ  .טָׁ

 

ל וּמוּל שוֹת כָׁ ם הַשְמָׁ עוֹלָׁ  בָׁ

אָה אֲנִי  בָׁ

הגֶׁ  הוֹ  לִי רְנִיקָׁ  - שֶׁ

ן פִּתוֹם וּצְלִיל טֶׁ ר מִבֶׁ                 מְשֻחְרָׁ

  גַן יְמַלֵא

לֹּא אן יִצְמַח שֶׁ   כָׁ

ם  .לְעוֹלָׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 דרבן רחל

 (דלת מאחורי)

 

ת מֵאֲחוֹרֵי לֶׁ לֹּא דֶׁ ר שֶׁ הּ גָׁ  אִיש בָׁ

ל גַרְעִין תפִיזִיקַ  ן שֶׁ מָׁ            אָׁ

ה שוֹבֵר ל, בַחַלוֹן פְּרִיזְמָׁ  בַבַרְזֶׁ

ק דֶׁ  מִתְפַּשֵט סֶׁ

קוֹם לִשְאֵלַת עַד  יַעֲמֹד בוֹ  הַמָׁ

 ,פֹּעַל

אוּת בְאִי  -וַדָׁ

ן גַן שְמוֹתוּמִ  עֵדֶׁ   הָׁ

 בִטוּיִים כִמְעַט צוֹרֵף

עִים  ,בִצְבָׁ

 , כוֹזֵב הִתְמַחוּת בְסַרְגֵל

ל שִוּוּי מֵפֵר אוֹ   מִשְקָׁ

בִים בֵין   -יםטִיִ מַגְנֶׁ  קְטָׁ

 אַלְכִימְיָׁה

עוֹת מִן צְבָׁ אֶׁ  הָׁ

 ,לְאַט

                                                   חוֹל רוֹשֵם

ן מוֹתאָנַגְרָׁ בְ  הֶׁ ט בָׁ קֶׁ  ,שֶׁ

 

צוּם אֲוִיר  עָׁ

 

 

 .יְקוּם

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 הרץ רחל

  למוות מכתב

 

הּ בְבוֹא ל יוֹמָׁ ת אִמִי שֶׁ כֶׁ לֶׁ אן לָׁ     מִכָׁ

ת טֶׁ   סְדִינֶׁיהָׁ  בֵין שוֹקֶׁ

יהָׁ  לוֹת רַגְלֶׁ   מְקֻפָּׁ

יהָׁ  עַל וְתַחְבוֹשוֹת עֶׁ    פְּצָׁ

ת לֹא, רוֹאָה לֹא רֶׁ   מְדַבֶׁ

ר כָׁאן עוֹד  לֹא וּכְבָׁ

 

ת הִיא המַ  בֶׁ ל אִם, חוֹשֶׁ   בִכְלָׁ

בוֹתמַחֲ   ?מִלִים הֵן שָׁ

ת הִיא הַאִם רֶׁ  זוֹכֶׁ

נָׁמוֹגוּ אוֹ  נָׁה שֶׁ ל מִמֶׁ יהָׁ  כָׁ  ?חַיֶׁ

הּ מַהוּ הּ, סִבְלָׁ הּ בְגוּפָׁ  וּבְנַפְשָׁ

 ? זוֹרֵם הוּא וּלְאָן

 

ב ת מִכְתָׁ וֶׁ  לַמָׁ

אֵין ת לוֹ  שֶׁ  כְתֹבֶׁ

 יםהַחַיִ  בְתֹם

 

 

32023102 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  הרץ רחל

 שמורים מקומות

 

ה אֲנִי ם מַכִירָׁ   אוֹתָׁ

ם מְקוֹמוֹת פִּי עַל תָׁ    יְשִיבָׁ

אִיש ה הָׁ מִיד הַזֶּׁ ר תָׁ  שָׁ

  וּמְחַיֵךְ  מְשַׂחֵק

אִים בִתוֹ  בְנוֹ   לְהַאֲכִילוֹ  בָׁ

נִים רוֹת הַפָּׁ   – מֻכָׁ

יוּ הֵם פַּעַם   אִתִי הָׁ

ה ר בְבֵית וֹ א בַתְנוּעָׁ  הַסֵפֶׁ

 

ה עָׁ ה הַשְבוּעִית הַמוֹדָׁ   אָמְרָׁ

  קוֹנְשְטוֹק יַעֲקֹב

ר הַשֵם ל, זָׁ אִיש אֲבָׁ   אֵינֶׁנוּ הָׁ

  

לְמוּ וְהַבֵן הַבַת ה נֶׁעֶׁ קָׁ  .מֵהַמַחְלָׁ

 נִקְשַרְנוּ לֹא, דִבַרְנוּ לֹא

ל ד כָׁ חָׁ ה אֶׁ לוֹ  הַסִעוּדִי וְהַהוֹרֶׁ   שֶׁ

ךְ לֵםנֵ  אָנוּ גַם וְכָׁ   עָׁ

ל עַתמוֹדַ  עִם אֵבֶׁ  הָׁ

 

ה ה אִשָׁ שָׁ ת חֲדָׁ בֶׁ  בִמְקוֹמוֹ  יוֹשֶׁ

 

 

 

 

 -שירים אלה נכתבו בעקבות הקשר שלי עם בתי אבות "בתוך ואחרי" השנים שאמי הייתה בבתים כאלה. הייתי מרותקת לסיפורים של האנשים

שי הוא החשיפה לעולם זה והרצון שלי לכתוב על כך מתוך מבט הרגשתי שנכנסתי לעולם חדש, וניסיתי לתאר זאת. הקו–לדרכי התמודדותם 

  אנושי. 

 

 

 

 

 



 

 זמר יעקב

  בית של צדו על שמש אור לצייר הוא שרציתי מה כל

 

. חמישה היו הם. זול במוטל 0611 בשנת היה זה. השמש אל ופניהם שם ישבו הם, שבחוץ הרחבה אל ויצא אמר

 . אליהם כשיצא זזו לא אפילו. תמיד כמו, וזרים חיוורים כולם

 יושבת, מאחור ומעט לשמאלו? מרטין. אפורה חליפה לבוש מימין הקירח, הראשון. מעץ נוח כסאות על ישבו הם

 ושפתיים סולד אף ועם בחליפה, לשמאלה. סתומות, גלויות פניה, לבנות ונעליים כתום צעיף, אפורה בשמלה אישה

 .   י'ינג'ג בשיער סקוט, מלאות

 השמש, לבית מחוץ משטח על דוממים, יושבים הם. כולה התמונה את לתאר אנסה, מקום שוםל הולך לא זה

. ון'מג חוץ. יבש עשב ושדה כהות גבעות של משמִים נוף אל ופניהם הבטון רצפת על הארוכים צלליהם את משרטטת

 . סקוט של ראשו ידי לע מוסתרות שפניה, אליס ממיס חוץ וגם. ברכיו שעל בספר שקוע ומבטו מאחוריהם יושב הוא

 כחולה שמלתה, מוסתרות פניה, בלונד בצבע שיער לה יש, אליס מיס לה קוראים שלא? אליס מיס על יודעים מה

 . עקב ללא חום בצבע עור בנעלי נתונות רגליה, ארוכים שרוולים עם

 פחם בעפרון צותסקי חוברת. מחדש לשרבט ומתחיל דף עוד הופך פעם מדי, הדף על עוצרת אינה אד של וידו

 .לרגליו דוממת מונחת הייתה

 ?"אליס לה קוראים: "אליו פניתי כשהפסיק

 ?"רואה לא אתה, אמתיים לא הם. שמות להם אין, לא?, למי"

 ."תגיד, הם מי, הופר אדוארד"

 םפתאו מה. להסתבך ובלי. שמות בלי, הכול זה. בית של צדו על שמש אור לצייר הוא שרציתי מה כל, לך אמרתי"

 ?"אליס

 ."זה את לפחות לי תן,  י'ינג'הג מאחורי שלה הפנים את הסתרת למה"

 שואל היה שלך מהקוראים אחד אם.  "ידו בכף קלות נפנף הוא", פעם אחר פעם, פח לאותו נופלים כולנו איך"

 עונה היית מה, השני בפרק י'ינג'הג מאחורי אליס של פניה את כשהסתרת התכוונת למה, כזה קריאה בערב, נניח, אותך

 ?" לו

 .לו עונה הייתי לא. שתקתי

 ."להחשיך מתחיל, ניכנס בוא, בוא"

 מהגבעות שירדו הצללים את הדף שפוף רחוב פנס אור. הריקה לרחבה שוב ירדתי. הצלחה ללא להירדם ניסיתי

 שאומר ניאוןה לשלט מתחת ספורים יארדים, החניה במגרש עמדה אד של הישנה השברולט. מצרצרים לא והצרצרים

 הענק האורחים ספר על שמוט היה הלילה פקיד של ראשו. הקבלה לחדר ונכנסתי המוטל את הקפתי. הרף ללא' פנוי'

, שתיהן את. אותן ראיתי סאהכ שליד הסיגריות מכונת לעבר שפניתי ברגע. בכבדות נשם הוא, הצר הדלפק שעל

 . לעולם, יגמר שלא אומר אחריהן הלכתי. במדרגות ותבאיטי שעלו רגליים על נתונות היו הן. עקב ללא החומות

 לחדר ונכנסה הדלת את פתחה. כהה במסדרון הולכים כחולה ושמלה שוליים רחב כובע. לאחור הביטה לא היא

 אל פני, הרצפה על נשכבתי. כדבריה עשיתי. זה אל זה הווילונות את ומשכה אמרה ,"לראות לך אסור. "החשוך

 על שנשבר, השטיח על ודק חד פס וציירה הווילון כנפי בין דרכה את פלסה אור קרן – אותי באה הרחוב פנס. השטיח

 . לגעת רציתי כמה, אלוהים. נעליה עור את להריח יכולתי, לידי עמדה היא. שבקיר הטפט

, עיני על המעולף הצעיף את כשכרכה. בד של ולִחשוש השידה קול ואת, צרצרו שלא הצרצרים את שמעתי

 אז. השולחן אל נשמט כובעה. וכנוע חלק עור של ברצועות אותם קשרה והיא גבי שמאחורי ידי את אליה יהושטת

 וגלגלה דחפה רגלה. האחרת גבי על זו של הניילון גרבי גיפוף רחש עם התערבב הקפיצים וקול הכורסא על התיישבה

 שנעצרו עד קצובות בתנועות הכפתורים תבחולצ חתכו הקרים המספריים". חד זה, "אמרה" תזוז אל. "הגב על אותי

 .אחת באִבחה השאר את ביתק בידה שהופיע התער הבזק. שולחן על מספריים נקישת. המכנסיים בחגורת



 

 חנתה בו למקום מעל' פנוי' גמגם עדיין הניאון. הריק החנייה למגרש מעל עמדה והשמש אפרפרים היו השמיים

 .  אד של המכונית

 נותרתי ואני הבית של צִדו על נפל השמש אור, ברחבה מעץ מתקפלים נוח כסאות החמיש פתח הקבלה פקיד

 .בידי החולצה כפתור את ממולל

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 זמר יעקב

   ומילים דגים על

 

 כבר הוא. בצל טיגון של בעיצומו במטבח נמצא אני. ממני להתחמק והצליחה שניסתה הראשונה הייתה הפטרייה

 יד. במקרר והן ומהר פטריות כעת להוסיף יש. השרוף, הבא צבעו את במהירות ומאמץ והולך השקוף צבעו את איבד

 תביאי: "לדבורה אומר והפה הלהבה גובה את להנמיך מנסה שניה יד מחריכה להצילו כדי הבצל מערבבת אחת

 ".מהמקרר... ה.ה.ה.ה.ה.ה את... ה.ה.ה.ה.ה את בבקשה

 מינה בנות עם דחוסה, במרכז שמנה רגל עם לבנה: עיני מול עומדת תמונתה. לצאת וממאנת עהנתק הפטרייה

 אוצר' במדף בזיכרון עמוק נמצאת היא אבל. נצמד בניילון מהודקות כולן,  ירוק מפלסטיק מרושתת סלסילה בתוך

 . הלשון אל ותהא ולשגר משם לחלצה ניתן ולא( וצלמנייה חשבונייה, מטרייה עם יחד' )בעברית מילים

 בתוך עמוק-עמוק אלו היו קצר זמן ותוך מהמקרר הפטריות סלסילת את שלפתי, מהאש המחבת את הסרתי

 .התבשיל

 וגרירת הנרפות מתפשטת', מיודעים של עבריים שמות' למדף שגם שגיליתי אלא. האיטית לפטרייה נוטר אינני

 והודיע התקשר.. ה...ה.ה..א..א, התקשר.. ה...ה.ה..א..א: "(במחסן שלי החבר הוא רגב) לרגב אמרתי אתמול. הרגליים

 הקטלוגים המספרים ואת במחסן הברגים סוגי כל את בקלות זוכר אני". הלולייניים הברגים את לשלוח יוכל שלא

 .  לו שזקוקים ברגע מתהומות עולה לא אברם אבל, כספיראלי לולייני בורג כל של הנרדפות המילים את וגם שלהם

 ארבע ואוסף בשוק הירקות דוכן מול עומד אני. בלשוני מהיר בשימוש הצטיינתי לא מעולם, האמת על האוד

. מעיניי מדי רחוק שנמצא במשקל תכולתה את ושוקל גבו את אלי מפנה, השקית לוקח המוכר. שקית לתוך עגבניות

 כבר,  הזריז, הוא אבל. תימהון משפט ירותבמה לארגן מנסה אני....." אי, איך, איך. "וחצי 03 מיד ואומר מסתובב הוא

 מאז. שואל הוא, גברת, לעזור אוכל איך: לידי שניצבת לאישה ופונה העגבניות לערמת חזרה השקית את מרוקן

 . לחץ בלי, בסופרמרקט קונים, פטריות כמו, עגבניות

 את איתן לוקחות, עמוקים רחוקים מחוזות אל התפוגגו והצנונית המאוורר, המכונית גם. גובר המרד ובינתיים

 ?(.מיכל בכלל זו אולי) מהתיכון רותי גם וכך מכבר זה איתי לא אביגדור. מהמילואים אברמוביץ ומנדל ויסמן אהרון

 לעבודה בדרכי לאוטובוס כשעליתי, שלשום. הים אל בדרך הכרחית כגזרה המילים מרד את מקבל אני לביני ביני

 נתן הוא. לים... ל... ל ואמרתי.... ל... ל... ל ואמרתי שקלים חמישה לו הושטתי? לאן הכרטיסן אותי שאל העיר במרכז

 של ההקשבה יכולת גם. ממערב מזרח כמו מהים רחוקה שירושלים יודעים כולם. הבא לנוסע והמשיך כרטיס לי

 כך-כל ים אם םהאחוריי הזיכרון בספסלי הנוח מרבצה העיר מרכז את לעקור למה אז, משהו לא היא אותי הסובבים

 .ומזמין זמין

 . משחק ולפעמים ממשאיות סחורה פורק, הזמנות מנפק, במחשב מכונות חלקי של מלאי מעדכן אני במחסן

 ואז. שמחות והן, להן אומר אני במילים נשחק בוא. ממחבואן ולהוציאן הסרבניות החמקמקות את לפתות למדתי

 הוא סמך. לי כשנראה רק סטופ ואומר הזמן את לוקח אני... דלת, גימל, בית: בלב וממשיך ף...ל.-א-א-א אומר רגב

 הולך והקצב. מלפפון. גנן. גננת. עוזרת(. שור אגיד הבאה בפעם) ריצפה. מחזיר הוא דלי, מיד יורה אני סמרטוט. פוסק

 ואני לשרף כרוב בין קשר שאין אמר רגב. הזה השרף על ויכוח לנו היה פעם) זורק אני שרף, כרוב, שיח, אבטיח, וגובר

 (.קרוב הכי לך שבא מה את מהר הכי אומר אתה – המשחק של הרעיון כל זה, מזה וחוץ, שיש בטח אמרתי

 . עוזרים לא תחנונים ושום אחרת פעם נמשיך, די אומר אני, מידי עייפות לא אבל, עייפות כשהן

 שאני מזמן יודע רגב. שותקים בעיקר ואני רגב מהעבודה בהפסקות. עצמי את מכיר שאני מאז רגב את מכיר אני

 מכניס, מים מוציא, מים מכניס - דג של שפתיים בתנועות שפתי את מאמן כשאני מלאכול עוצר ולא דג להיות רוצה

 .ומוציא מים



 

 תחנה המילה את ומוסיף פנקס מעלה, בתיק בקדחתנות מפשפש אני. בנוסעים עמוס הביתה חזרה האוטובוס

 .לידו ואוטובוס שלט ובראשו עמוד של קטן שרטוט מוסיף ולידה המתארכת לרשימה

 אנחנו. המטרייה אחרי הביתה שנכנסות הטיפות שורת את מלווה ומבטה ורבע בחמש הדלת את לי פותחת דבורה

 את הביא לא שוב שאברם לה אומר ואני מורים מחדר סיפורים לי מספרת ודבורה שחור קפה ושותים במטבח יושבים

 קורא או חסרות במילים שמתמלא בפנקס מדפדף ואני תלמידים של מחברות בודקת היא כך-אחר. ייםהלוליינ הברגים

 . ספר

 אמרתי, יותר לחכות אפשר אי. רגלי אצבעות את ומחבר עולה שמתחיל דק בקרום שהבחנתי שבוע לפני זה היה

 . בטחון ליתר, העירונית בבריכה שחייה לקורס ונרשמתי לעצמי

, ואנה אנה במילים לחבוט ובמקום בהפסקה תה לעצמו להכין שכח הוא התרגשות מרוב, לרגב כך על כשסיפרתי

 . הזמן לכשיגיע שנעשה את ושוב שוב תרגלנו

 רוצה למה שאל כשהוא. והיכרות נימוס מילות מספר סשה עם החלפתי. באוויר עומד הכלור ריח העירונית בבריכה

 לאט לבריכה ניכנס, למים מתרגלים ראשון בשיעור. גדול צחוק וצחקנו גד להיות רוצה אני עניתי, לשחות ללמוד אני

 עת סומרות גופו ששערות הבחנתי, למטה לאיטו ופסע אמר כך. שלצדן מעקה על מצביע, המדרגות דרך ובזהירות

. יל ממתין, להנאתו שחה סשה בו המקום לבין הרדודים למים שהובילו המדרגות בין נעו מבטי. במים רגליו טבלו

 בקו מתוח כשגופי וזינקתי באוויר הריאות את מילאתי, לזו זו רגלי את הצמדתי, עיני על השחייה משקפיי את הרכבתי

 מעל במים חותכים יחד כולם, בעקבותיהן שבאו ולגוף לראש מקום מפנות בחדות אותם מפלחות ידי, המים אל ישר

 מוכן אני וידעתי ארוכה בנשיפה האוויר את שחררתי ,המחצית קו לפני מהמים יצאתי. הבריכה של התכלת לתחתית

 . לדרך

 על ידו כף את העביר הוא. לחילופין ונסגרות נפערות, אלם אומרות ושפתי שנוק גרוני, ואני היה איך שאל רגב

 . קרב הזמן, חלק אתה ואמר זרועי

 עד גופי סביב ליהרג את כרכה והיא ולפנקסים התלמידים למחברות הנחנו. חלק אתה בחשק אמרה דבורה

 .אמרה, הזמן הגיע. הרצפה על ופרפרנו שנרעדנו

 וריח נפתחה הדלת, עצר הרכב. חולית שהפכה עד, ונמשכה נמשכה הדרך. הקטנה למכונית אותי נשאו ורגב דבורה

 אל החול פני על נגררתי נישאתי. מים אמרו שפתיי ותנועות גדול מחנק הרגשתי. התגבר הפרפור. באפי עלה הים

 .הים אל בדרך בפנים ואני עזות פרכוס תנועות שתי, מיםה

 

 

 

 

 

 

 

האתגר הוא למתן את גל ההנאה הגדול ששוטף אותי בזמן הכתיבה ולהעביר את הדברים בצורה מפוכחת, עקב בצד אגודל, אל הקורא הכתוב נע 

 .את כולי, עכשיו הם עומדים לעצמם במנותק ממני השקעתי בסיפורים  אינני יודע אם ניתן לדבר על פתרון. בין רמות שונות של חידתיות,

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 ארנסט המינגווי

 : חנה טודרסמאנגלית תרגום  בגשם חתולה

 

במלון התארחו רק שני אמריקנים. הם לא הכירו איש מאלה שעל פניהם חלפו במדרגות בדרך לחדרם ובחזרה. 

בורי ואל אנדרטת המלחמה. בגן הציבורי היו דקלים החדר היה בקומה השנייה ופנה אל הים. הוא פנה גם אל הגן הצי

גדולים וספסלים ירוקים. במזג אוויר נאה עמד שם תמיד צייר עם כן הציור שלו. ציירים אהבו את אופן צמיחת הדקלים 

ואת צבעיהם הבהירים של בתי המלון הפונים אל הגנים ואל הים. איטלקים באו ממרחקים לראות את אנדרטת 

הייתה עשויה ארד ונצצה בגשם. ירד גשם. עצי הדקל נטפו מים. המים נקוו בשלוליות על שבילי החצץ. המלחמה. היא 

כדי לחזור ולהתנפץ שוב אל הגשם בקו ארוך נוסף.  לאורך החוף לאחור והחליקהים התנפץ בקו ארוך אל הגשם 

מלצר, צופה החוצה לעבר הכיכר  מעבר לכיכר, בפתח בית הקפה, עמדבכיכר אנדרטת המלחמה לא נותרה כל מכונית. 

 הריקה.

האישה האמריקנית עמדה ליד החלון, מביטה החוצה. בחוץ, ממש מתחת לחלונם, התכווצה לה חתולה מתחת 

 לאחד השולחנות הירוקים נוטפי המים. החתולה ניסתה לצמצם את עצמה ככל האפשר כדי שלא ינטפו עליה מים.

 הזאת", אמרה האישה האמריקנית."אני יורדת למטה ומביאה את החתלתולה 

 "אני אעשה את זה", הציע בעלה מן המיטה.

 "לא, אני אביא אותו. החתלתולה המסכנה שבחוץ מנסה להישאר יבשה מתחת לשולחן".

 הבעל חזר לקרוא, שעון על שתי כריות למרגלות המיטה.

 "אל תירטבי", אמר.

ידה כשחלפה על פני המשרד. הדלפק שלו עמד בקצה האישה ירדה במדרגות, ובעל המלון קם ממקומו וקד לה ק

 המרוחק של המשרד. הוא היה אדם זקן וגבוה מאוד.

 "איל פיובה, יורד גשם", אמרה האישה. היא חיבבה את פקיד הקבלה. 

 "סי, סי, סיניורה, ברוטו טמפו, מזג אוויר גרוע מאוד". 

 הוא עמד מאחורי הדלפק בקצה המרוחק של החדר האפלולי.

שה חיבבה אותו. מצאה חן בעיניה הרצינות התהומית שבה קיבל כל תלונה. מצא חן בעיניה הכבוד העצמי האי

שלו. מצא חן בעיניה האופן שבו ביקש לשרת אותה. מצאה חן בעיניה תפיסת התפקיד שלו כפקיד קבלה. מצאו חן 

 בעיניה פניו הזקנים והכבדים וידיו הגדולות.

את הדלת והביטה החוצה. הגשם התחזק. אדם בשכמיית גומי חצה את הכיכר  חשה בחיבתה כלפיו, היא פתחה

הריקה אל בית הקפה. החתולה אמורה להימצא ממש כאן, ימינה. אולי המשיכה הלאה אל מתחת למרזב. בעודה 

 עומדת בפתח, נפתחה מאחוריה מטרייה. הייתה  זאת החדרנית האחראית על חדרם.

 וחייכה. היה ברור שפקיד הקבלה שלח אותה. אמרה באיטלקית  ,""שלא תירטבי

כשהחדרנית אוחזת במטרייה מעל לראשה, היא פסעה על שביל החצץ עד שהגיעה אל מתחת לחלון חדרם. 

השולחן עמד שם, ירוק בהיר, שטוף גשם, אבל החתולה לא הייתה. לפתע חשה אכזבה. החדרנית היישירה  אליה 

 מבט. 

 יורה? איבדת משהו, גברת?"."אֶׁ פרדוטו קוואלקה קוזה, סינ

 "הייתה שם חתולה", אמרה הנערה האמריקנית.

 "חתולה?"

 "סי, איל גאטו. כן, חתולה".



 

 "חתולה?", צחקה החדרנית, "חתולה בגשם".

 רציתי אותה. רציתי חתלתולה". כך-כל, "אוי, כך-אחר"כן", אמרה. "מתחת לשולחן", ו

 ת.כשדיברה אנגלית, ניכר מתח בפניה של החדרני

 "בואי סיניורה", אמרה, "אנחנו חייבות לחזור פנימה. את תירטבי".

 "כן, נכון", אמרה הנערה האמריקנית.

 הן חזרו בשביל החצץ והיא נכנסה פנימה. החדרנית נשארה בחוץ לסגור את המטרייה.

והתכווץ  כשחלפה הנערה האמריקנית על פני המשרד, קד הפדרונה קידה לעברה מאחורי הדלפק. משהו הצטמצם

בתוך גופה. הפדרונה גרם לה להרגיש מאוד קטנה, ובה בעת בעלת ערך רב. לרגע חשה עצמה מאוד חשובה. היא 

 המשיכה לעלות במדרגות. היא פתחה את דלת החדר. ג'ורג' שכב על המיטה, קורא. 

 "מצאת את החתולה?" שאל, מניח את הספר.

 "היא נעלמה".

 גע מן הקריאה.  "מעניין לאן הלכה", אמר, חדל לר

 היא התיישבה על המיטה.

רציתי אותה. רציתי את החתלתולה המסכנה הזאת. בכלל  כך-כלרציתי אותה", אמרה, "אני לא יודעת למה  כך-כל"

 לא כיף להיות חתלתולה מסכנה בגשם".

 ג'ורג' חזר לקרוא.

היא בחנה את צדודיתה,  היא קמה והתיישבה מול המראה שעל שולחן האיפור, מביטה על עצמה במראת יד.

 בחנה את העורף ואת הצוואר. כך-אחרמהצד השני.  כך-אחרתחילה מצד אחד ו

 "חושב שכדאי לי לגדל שיער?", שאלה, מביטה שנית בצדודיתה.

 ג'ורג' הרים את עיניו ובחן את עורפה, השיער שעליו קצוץ כשיערו של בן.

 "אני אוהב אותו ככה, כמו שהוא".

 כך נמאס לי להיראות כמו בן".-מזה", אמרה, "כלנמאס לי  כך-כל"

 ג'ורג' שינה את תנוחתו על המיטה. הוא לא הסיר את מבטו ממנה מהרגע שהחלה לדבר.

 "את דווקא נראית ממש נחמד", אמר.

 היא הניחה את המראה על השידה, ניגשה לחלון והביטה החוצה. בחוץ התחיל להחשיך.

ורנית צמוד וחלק, ולעשות קשר מגולגל מאחורה, שאפשר להרגיש אותו", "אני רוצה למתוח את השיער שלי אח

 אמרה, "אני רוצה שתהיה לי חתלתולה שתשב לי על הברכיים ושתגרגר כשאלטף אותה".

 "מה, באמת?" אמר ג'ורג' מהמיטה.

אני רוצה "ואני רוצה לשבת לאכול ליד שולחן עם כלי כסף משלי, ואני רוצה נרות. ואני רוצה שיהיה אביב, ו

 להבריש את השיער שלי מול המראה, ואני רוצה חתלתולה, ואני רוצה בגדים חדשים".

 "אוף, תסתמי ותמצאי לך משהו לקרוא", אמר ג'ורג'. הוא חזר לקרוא.

 אשתו הביטה דרך החלון. בחוץ היה עכשיו די חשוך ועל הדקלים עדיין ירד גשם.

וצה חתולה. אני רוצה חתולה עכשיו. אם אני לא יכולה לגדל שיער "בכל אופן, אני רוצה חתולה", אמרה, "אני ר

 ארוך ואין לי שום כיף, אז לפחות שתהיה לי חתולה".

 ג'ורג' לא הקשיב. הוא קרא. אשתו הביטה מן החלון לעבר האור בכיכר.

 מישהו הקיש בדלת.

 "אוונטי, יבוא", אמר ג'ורג'. הוא הרים את מבטו מן הספר.

 צהובה מנומרת, לחוצה בחוזקה אל גופה.-ית. היא אחזה במהופך חתולה חומהבפתח עמדה החדרנ

 "סליחה", אמרה, "הפדרונה אמר לי להביא את זה לסיניורה". 

 

 

 



 

 

 כספי אריק

  אחת טלפון שיחת

 

 הניח ."בצפת למדרשה עברתי אז. אומר שאתה למה טובות מספיק תשובות לי אין, מספיק יודעת לא שאני הבנתי"

 חשב. זזה ולא בחלון עמדה אחת צפצפה. המלך לשלמה בסיבוב משתעל וחמש עשרים לקו והקשיב פופרתהש את

 זה במקום, בשאלה חזרה לחזור אותה לשכנע רציתי: 'לעצמו סיכם .'אידיוט איזה, לבכות יכול לא שאני חבל: 'לעצמו

 דתיה, יפה לא בחורה היא? בה תירצי מה. אותה להבריח והצלחתי אותה רציתי. לתשובה עמוק לצלול לה גרמתי

 .'בתשובה המשפחה כל את כמעט החזירה, שחורה כמעט

 מינרלי טרפנטין של לענן מתחת. רובינשטיין הלנה במוזיאון הנוער סדנאות של הניאון מוכי במרתפים נפגשו הם

 ממקום הגיעו ויםהקו, מופשט היה הדפיסה שהיא מה. וחם כבד ריח עם הדפס צבע של ועיסה ניטרו בטינר מעורב

. נורא התלכלך. מגב ועוד מגב והעביר הרשת את חיבר. ערביקום גומי ומרח צייר: במלאכה התנסה הוא. לו מוכר בלתי

 בגוונים, מופשלים, ארוכים שרוולים, ארוכה ינס'ג בחצאית חנוטה. נקי עבדה היא. חולצה אחרי חולצה השמיד

 שלווה, מרוכזת הייתה היא. לה להציץ התרגש, כשעבדה. מרצינות םופני נקיות ציפורניים. להכתים בלי. תכולים

 .ורכות הכרחיות, מדויקות ותנועותיה

 אותה משך הוא. אילן בבר שבועות ליל לתיקון ביחד ונסעו ושלוש שישים של התחנה ליד נפגשו, שבועות בערב

 מילה כל בלעה, שעבדה כמו הקשיבה. קרוב לא אבל ליד ישבו, מהמרצה מטר, הרצפה על. לייבוביץ, הזה ניסט"לרמב

 את צפתה כאילו, מחויך במבט בו הביטה היא. שאלה ושאל ארוכה יד בהיסוס הרים ההרצאה בסוף. נחמה ללא

 מול אל מסובבת אצבע עם מושלם בתאום סיבוב חצי הסתובב, הגב את סובב לייבוביץ ישעיהו פרופסור. התגובה

 אדום!" לית-ווי-א שאלה היא זו: "צרח, על-אל שלו הדוקטורטים שבעת את בהניפו, תנועה כדי ותוך. עולם בורא

 בבלטה הזיפזיף שברי את בלספור עצמו את והעסיק המרצפות שבין המדויק החיבור את בוחן, תחתיו הביט ושותת

 .דבר אמרה לא היא, כשנגמר. הקרובה

. פתוחה דלת מולם, שולחן לשמאלם, ירק ארון לימינם. רכה לא נוער מיטת על ישבו, שלה מסודר המאוד בחדר

 שבשאלה העוצמה את לה לבאר ניסה והוא ההשגחה בשבילי הלכה היא'. נתונה והרשות צפוי הכול' סביב הסתובבו

: ההלכה שבחיי הקושי את הציבה היא. תשובה קיימת ולא מענה שאין בהבנה היופי על ומהר הרבה דיבר. פתוחה

, איוב גם התארחו". צדיקים נשארים היו ולא סוחרים רק היו מצוות של שכרן ודעיםי היינו אם: "הפך הוא. הוויתור

 . אדומה פרה לבקר ובאה יונה

 מה חשב. השיחה את ושוב שוב בראש העביר, חזרה בדרך שעה רבעי שלושת וחורק ריק ואחת שישים באוטובוס

, עתה ועד מאז. התקשרה היא שבוע אחרי .התחנה את פספס כמעט. בהה. אותה לשכנע הצליח אם תהה. לומר זכר לא

 .       מילה יותר ממנה שמע לא

 

 

 

אבן הנגף הכי גדולה בכתיבה הייתה לנסות להחיות קשר רומנטי בין שניים אגב שמירה על נגיעה. העבודה בסדנאות, המפגש 

תי קצת אדום מתחת לכנפיים של עם לייבוביץ ז"ל והסצינה בחדרה, מצליחות לעבור למרות האורך המינימלי שלהן. חסר לדע

 המספר. תחושתי ביחס לטקסט היא כמו מדרגה שהצלחתי להתקין כדי לדרוך עליה.

 

 

 



 

 

 כספי אריק

  ולאדימיר לא

 

 לפי שבוע יבוא שלא, סרטן בגלל היום שלו אמא את שקוברים ואמר שהתקשר וסיפר ל"המנכ לי קרא, כשנכנסתי

 העובדים ולכל לאחיו, שלו לאבא, לו: לכולם ארוזים ים'סנדוויצ לחצאי בארומה עצרנו. אותו לבקר ושצריך חוק

 .חברה מכוניות לשתי שנכנסו

 תלמיד של רע שמן ציור בסלון. וילון בלי מוגפים תריסים. בחולון צומת מעל קומות עשרים של לבניין הגענו

 גבוה מטבח ושולחן כתום ויקורדר ספת, חומות משבצות צמר בשמיכת מכוסה, גבוהה: מברזל שינה מיטת, שלה

 אכלנו ואנחנו הוא מעליהן שקופות חומות פיירקס צלחות מהמטבח הביא. שחוקה פרחים שעוונית מכוסה במרכז

 מצופה אמריקאי ממטבח שהביא, קטנות זכוכית לכוסות ונמזגה השולחן על שהייתה חמה קולה שתינו. שקיות מתוך

 .חומה פורמייקה

 היה. בסביבה סיבוב עשו, בנתניה קליטה למרכז כשהגיעו. בארץ הראשון היום על יפרשס בסיפור ונזכרתי לעסתי

 התיישבו הם, העניבה את פרם האב". חדשה בארץ, קפה רק לשתות נשב אולי: "אמרה שלו ואמא וחם ויפה שמש

 הוא. איטלקי קפה שתו ההורים. סמיכה קצפת עם שוקו שתו הילדים. לבנה לשמשייה מתחת לבן פלסטיק שולחן סביב

 את. שפות בשתי הריב את. צועק, מזיע, שמן הקפה בית בעל את. קטן בדף מביט אבא של הלבנות הפנים את תיאר

 ואת, אבא של בעיניים הפחד את. אמא של בעיניים הבושה את. השולחן את שהקיפו הגדולים האנשים שלושת

 ".כביסה ומכונת תספו שתי שתו"ש אמרה שאמו איך ואת שילם שאבא השקלים חמישים

 שחורה גומייה החלפת שצריכה מטפטפת ניאגרה עם, סנטימטרים שבעים ברוחב בשירותים מביקור כשחזרתי

 על שלו בחדר' הסנדוויץ את ואוכל בחומרה שעובד הקטן לאחיו לדאוג לו שנשאר סיפר, הרצפה על טואלט ונייר

 . המיטה

 לא. יהודי אבא, אוקראינית יהודייה לא אמא. מיוחד באזור בחולון פה אותה קברו: "ל"למנכ מדווח לו הקשבתי

 לראות היה עצוב. מצבה - כסף הרבה. טיפולים שנתיים. שם שלו לחברים חזר. חזרה בדרך אולי אבא. שבעה יושבים

 טכנולוגי במכון מתמטיקה לימדה. בית משק ובערב קבלן אצל בבוקר. בניקיון ופה מלכה הייתה היא שם. בארץ אותה

 ישראליים ילדים. מורה להיות אפשר אי שפה בלי אבל. לניקיון התאימה לא. מיליון של קטנה עיר. שלנו עירב

 היה לא כבר. ים בבת רוסים של צהריים אחרי ספר בבית ללמד לה הציעו הסוף לקראת. להשכלה כבוד אין. אכזריים

 ".לאן היה לא ולחזור רע לה היה. שאיננה טוב אולי. לילדים מומחית שלא אמרה היא. כוח

, מומו, מהפנימייה שלו חבר". הירוק כפר"ב המחשבים לכיתת פורצים היו, וודקות שאחרי סיפר שפעם נזכרתי

 במדפסת הדפיסו העטיפות את. סרטים שכפלו מחשבים ושלושים, שכתב הפעלה סקריפט הריץ והוא שמות הביא

 ואח בלילה ארגזים ארבעה שלושה עושים היו. בעשיריות ווארז שחורות לקופסאות הכניסו, קיפלו, חתכו. צבעונית

 נערים, כך-אחר. לספריות חלוקה קו האח הפעיל, בהתחלה. חדש ממקום פעם כל בטנדר אותם אוסף היה מומו של

 גורילות הגיעו כך-אחרו הבסטה את לו פרקו פקחים. דוכן מומו של האח פתח ובסוף סרט שקל בעשרים שמסתובבים

 עשיריה הביא". במשטרה תלונה או עשיריה או: "ברירה מול אותו העמידו, רע סרט נגמר. רטיםהס חברות של

 .מהמגירה

. זנות למטרות אדם סוחרי שני על כתבה קראתי, מידי ממוזג חדר באותו יחד לעבוד שהפסקנו אחרי שנים כמה

 הסיבה לי התחברה. ישן כמו שיסרק דיכ סריקה בזמן מסמך קצת מזיזים איך ושתיאר, בסריקה שלו בהתעניינות נזכרתי

 מוסתרת שליטה לו הייתה למה הבנתי. קרפט וגם, ים'ארצ, קנסונים לדחוף הציע, חדשה מדפסת כשהגיע מדוע

 בפנים שריר לו מתחו, מסוימים אסים. אמ. אס מדוע הסיבה את קלטתי ואולי. עייף היה שבבקרים נזכרתי. בפוטושופ

 .חיים עוד לו שיש הרגשתי למה הבנתי. לאף הלסת תחתית בין



 

, עבדות תנאי, ישראלית זהות הסדרת, מכירה, גבול מעבר, הברחה, במדבר מסע, הגיוס על דיווחה בעיתון הכתבה

 תמונה מעבירים. "...והחולוני פרטי שם: אותי עצרו פרטים שני. הזונות של שכרן וגניבת, כפיה, לקוחות, סמים, דיכוי

 ..."ישראלית והבחורה, תעודה שי יום ותוך החולוני... ל

 עשרים בן בחור: משהו שפענחתי לחשוב לי גרמו", אופס" של במבט שנרמז שלו הטכני והידע, והעיר השם

 שידת: לשניים בחדר זר. ברורה בלתי, מיוזעת, זרה בארץ, פרנסה לספק נדחק. משפחה אב בתפקיד כלוא, ושלוש

 הלוגיסטי לאגף התשתית הוקמה בפנימייה הצר בחדר האם. גרביים וריח, צר ארון, המיטה ליד לבנה פורמייקה

 ?לזנות בנשים הסוחרת בינלאומית רשת של, מזויפות זהות תעודות להפקת

 

 

 

ספיק אבן הנגף הכי גדולה בכתיבת הטקסט הייתה הרבה טקסט מיותר שנמחק ונזרק. אהבתי את ריח הדירה והפנימיה שמצליחים לבצבץ. הדמות שלו לא מ

 ולה לצערי ואני לא משוכנע שהסוף מדויק.עג

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 מוסקונה רונית

  משחקים גן

 

כל יום שני, כבר מהשעה שלוש, אמא של אסתי מאיצה בה: "תלכי, תלכי, את תאחרי", אבל אסתי לא קמה 

שיעורי בית, כי האחיות ן לא גמרה לפענח את המפה האילמת שהמורה לגיאוגרפיה חילקה להם כימהכסא. עדי

הקטנות לקחו לה, זו את הקלמר עם הצבעים וזו את האטלס. אמא תמיד חוששת שהמרחק בין השיכון שלהם לבית 

ואסתי לא טורחת לתקן אותה, למרות שהיא  תרצהבשכונת הוותיקים הוא גדול מדי. היא קוראת לה גברת  תרצהשל 

, שלוש פעמים בשבוע היא מנקה אצלה את הדירה, אז שתקרא לה חשה באי נוחות כל פעם מחדש. היא הבוסית שלה

איך שהיא רוצה. אמא של אסתי הייתה זאת שהציעה את בתה, שתבוא פעם בשבוע להוציא את הקטנה לשעתיים לגן 

תוכל לנוח קצת. אסתי שמחה על דמי הכיס שנפלו לה פתאום, ועוד יותר על השעתיים  תרצההמשחקים, כדי שגברת 

 העביר בשקט, רק עם ילדה אחת בת ארבע. שתזכה ל

לבסוף קמה, לקחה איתה את הספר מהספרייה הציבורית ויצאה לאיטה. יש לה זמן. אמה עושה את הדרך הארוכה: 

פונה ימינה, חוצה את הכביש והולכת לאורך המדרכה עד  כך-אחרצועדת לאורך השביל העולה עד היציאה מהשיכון, 

יתן לקצר את הדרך מהשיכון לשכונת הוותיקים אם מתכופפים קצת ומרימים בזהירות את לבית של תרצה. אבל, הרי נ

 חוטי התיל הדוקר ועוברים מתחת לגדר של המכולת.

פתחה לה את הדלת, כרגיל בחיוך רחב: "יופי שהגעת, הילה כבר מחכה לך בחדר שלה", והסתובבה ישר  תרצה

ם זה בזה בצליל מתכתי צורם. אסתי עברה דרך הפרוזדור את כל לחדר השינה, כששלושת הצמידים על זרועה נוקשי

הדלתות הסגורות עד לחדר של הילה. בתוך ערבוביית הצבעים, בין ערימת הצעצועים, ישבה הילה הקטנה, מחכה 

 בחוסר סבלנות. כשראתה את אסתי קפצה נלהבת לקראתה, מורטת את ידה: "החוצה, החוצה".

אסתי, משתוקקת כבר לשים אותה בארגז החול ולהמשיך לקרוא בספר, "הנה, "יאללה, לגן המשחקים" אמרה 

נלביש לך את הסוודר שאמא הכינה." "לא רוצה ללבוש סוודר", סירבה הקטנה, אך אסתי לא וויתרה: "טוב, אז אולי 

, כמעט עד יפה, חבל להשאיר אותו בחדר" והחלה לדחוס את ידה לשרוול הצר, הלוחץ כך-כלאני אלבש אותו? סוודר 

 המרפק.

נאחזה הילה בסוודר ואסתי נחלצה ממנו מיד והלבישה אותה. תוך כדי שכפתרה לה את הכפתורים,  ,""לא, זה שלי

 אמרה אסתי ולקחה אותו "לא בשבילך, בואי נצא". ,""כן .בדקה הילה את הספר: "אוי איזה ספר כבד"

ינו לבין החורשה האפלולית. "שבי, תחפרי פה" ארגז החול בגן המשחקים שכן בקצה הגן, רק הספסל הפריד ב

אמרה אסתי להילה, מושיבה אותה בפינת הארגז, למרות שהוא היה ריק מילדים באותו רגע, "כשתגמרי, אקח אותך 

 הצהריים לקריאה.-נדות". היא רצתה לנצל את אור אחרלסיבוב על הנד

החול. היה משהו רך ורופס בתנועותיה,  אסתי התיישבה על הספסל מולה. שערה הבהיר של הילה התאחד עם

כשרכנה בבדידותה על ערימת החול, חלש ופגיע.  אסתי חמלה עליה וחשבה איך זה היה אם הילה הייתה אחותה והן 

 היו ישנות שתיהן במיטה אחת, חבוקות.

?". היא כך מוזר, שאסתי פתחה מיד את הספר ושקעה בו, עד שלפתע התעוררה: "מה עם הילה-הרעיון נראה כל

הרימה עיניה ברפרוף. ארגז החול נמלא בינתיים בילדים, כל אחד עסוק בענייניו. היא בחנה שוב ושוב, מנסה לאתר את 

הילה. לבסוף קמה, הקיפה את ארגז החול, ואפילו קראה לה בקול מצחיק, מושך את המילים: "הילה, לולי..." אך לא 

רגז החול, אך הפעם בהליכה מהירה יותר, וקולה נהיה קצר רוח וחד: נענתה. עדיין סירבה להאמין, שוב הקיפה את א

 "הילה, בואי אלי". אף ראש לא התרומם לעברה.

היא שאלה כמה אמהות, אך כל אחת הייתה שקועה בילדיה שלה ולא הייתה להן תשובה. אסתי פחדה להתרחק 

ת הכי הרבה. בטח יושבת על אחת נדנדות, מהמקום, אבל לבסוף החליטה לנסות באזור הנדנדות. נדנדות הילה אוהב



 

מנדנדת ברגליה ומבקשת: "תדחפי אותי", אך לא. אסתי ניסתה במגלשות. גם שם לא. אולי חטף אותה אחד המוזרים 

 האלה שמסתובבים בגן? 

"איזה שטויות, אני סתם מפחידה את עצמי, נמאס לי כבר מהילה ומהסידור הזה, שתלך לאיבוד, התפטרתי ממנה" 

בה, אך הדמעות בכל אופן בצבצו. איפה היא יכולה להיות? השעה כבר חמש. השמש החלה להראות סימני עייפות חש

ואסתי חזרה שוב: נדנדות, מגלשות, נדנדות. אין. מה תעשה עכשיו? איך תחזור? היא התיישבה באמצע הגן, על 

שתצטרך לחזור ולספר כי הילה נעלמה הדשא. היא הביטה בשעונה: כבר עברה רבע שעה, נשארו רק עשר דקות עד 

לה. זהו. היא לא תחזור הביתה. לעולם. מחר יופיע בעיתונים: "שתי ילדות נעלמו בגן המשחקים". ולפתע נזכרה: את 

הספר היא השאירה על הספסל. הספר. הוא אשם בכל. יותר לא תקרא. בכל זאת הציק לה, ספר מהספרייה. היא  חזרה 

 על הספסל, ישבה הילה, מדפדפת בו. "סתם ספר כבד, אין בו ציורים", אמרה הקטנה.לקחת את הספר. לידו, 

 "עזבי, לא בשבילך" אמרה אסתי, צנחה לידה.

 "קרה משהו?" שאלה אחת האמהות.

 "לא" אמרה אסתי, "לא קרה כלום". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 רונית מוסקונה

 יציאה

 

ה אֲנִי בַיוֹם ש קְפֵימִשְ  מַרְכִיבָׁ מֶׁ  ,שֶׁ

ם גַעְגוּעַי עַל מוֹרַחַת  ,הֲגַנָׁה קְרֶׁ

ת שֶׁ  הֲנָׁחוֹת מְבַקֶׁ

 .עוֹנָׁה סוֹף

ב אַךְ רֶׁ עֶׁ  ,מְהַסֵס, יִזְדַחֵל הָׁ

נֵס נִמוּק מְחַפֵּשׂ  ,לְהִכָׁ

ל מוֹתִיר  זְמַן שֹבֶׁ

לֹּא  .בוֹ  שֹוֹתלַעֲ  מַה  אֵדַע שֶׁ

 

רֵי ש פַּרְפָּׁ אִים עָׁ  לְבַקֵר בָׁ

ת ח ראוֹ  אֶׁ  .הַמִטְבָׁ

 .אוֹר מִדַי יוֹתֵר

 

ב נָׁתַתִי לֹא רֶׁ כֶׁת חֶׁ  מִתְהַפֶּׁ

 ,הַסַף ךְמַלְאַ  בִידֵי

יָׁה לֹא ה הָׁ זֶׁ ל בָׁ ךְ כָׁ  .צֹרֶׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 סלע גל

  השנה ראש

 

 משתזפים ממוזג באקלים ספונים ותכשירים מוצרים של מדפים על מדפים. פארם בסופר המעברים בין מתרוצצת

 השעה. אחד ועוד. סיבוב עוד, מחפשת, מנוחה בחוסר הולכת. בעולם נקייה הכי המדינה שזאת נדמה, בוהק אוןבני

. רם בקול לבקש רוצה לא, המוכרת את שואלת לא זאת בכל אבל מהגן גור את לאסוף לרוץ צריכה היא, דוחקת כבר

 ושוב שוב. לחג מתנה, זאת בכל, ובושם טואלט נייר חייבים שכולם נדמה, השנה ראש, חג ערב, צפוף, פה ומלא

 והמוכרות מתיזים כולם, הבחילה סף על, עזים ריחות מערבולת; והבשמים האיפור בזירת, החנות במרכז עוברת

 . וקונים קונים וכולם, כך-כל מחייכות המאופרות

', כבר די. 'קרהבו מאז מעודד הודעות חמש. השעה מה לבדוק הפלאפון אל חטוף מבט. האבדה נמצאה. זה הנה

 אספת? חדש מה? נשמע מה אז' :בערך שעות שלוש כל דופק לבדוק חייב, דואג הוא אבל'. דעתך תנוח, 'מלמלת היא

. נכון. אומרת שלה מאשא כמו' מושלם גבר פשוט, 'טוב איש הוא. קץ אין בחביבות והכול?' אכלתם מה? כבר אותו

 . בגן אחרון היום יישאר שלא גורל הבטיחה, משם לצאת כבר חייבת. מושלם באמת הוא

ה היי, 'מצלצל הפלאפון, הקופה עבר אל במהירות צועדת רָׁ ?!' בסדר יהיה שלא למה?', 'בסדר הכול? חדש מה, יְקָׁ

 להוציא לרוץ חייבת הזמן עם הקשקש על פה אני. גמור בסדר אני', 'דאגתי כבר להודעות לי ענית לא, 'בכעס עונה היא

 פעם עוד מה. זה את שונא שהוא יודעת את אחרון יישאר פעם שוב הוא? לך יש מה, תאחרי את, אויש', ' מהגן גור את

! זה עם די' עליו צועקת היא!' די' , 'חג בערב לעבוד טוב רעיון לא שזה לך אמרתי? יהיבספר עצמך את שכחת

 לוקחת. עוצרת. לוחש ואה' בסדר נשמעת לא את? בסדר הכול'.' משהו פה לקנות להספיק חייבת אני, אותי תשחרר

 טוב', 'אחרי אצלצל אני, לקופה להגיע לי תן, בסדר הכול' לה שיש סבלני הכי הטון את לסגל ומנסה עמוקה נשימה

ה  ?'.קטן משהו שלי לאמא לקנות זכרת. צהריים לארגן מתחיל אני, תתעצבני אל רק, יָׁפָׁ

, רגיל לגן ילך שלו שהבן המחשבה את לשאת יהה יכול לא, אנתרופוסופי לגן גור את שישלחו שהתעקש עודד זה

 דומה שלהם החיים שסגנון אנשים עם יהיה שהוא עדיף, ראש בו להקל שצריך משהו לא זה חינוך. 'רגילים ילדים עם

 התור. יתגלגלו הדברים שכך יודע היה רק אם .'אמיתיים חינוך אנשי, וחמדת גדעון, נחמד מאד זוג הם. לשלנו יותר

 יהיה לא כבר דקות עשר תוך משם יוצאת לא היא אם, השעה מה בודקת שוב. בעצלתיים מתנהל, ארוך ההמהיר לקופה

 שידרוש זה כל בתוך וגור, מרננים כולם ככה גם, הריק בגן וחמדת גדעון את לפגוש עכשיו יכולה לא היא, אחד אף בגן

 '. גןב אחרון היום אשאר לא שאני הבטחת, הבטחת אבל' שגרה של כבוש בעלבון

 המתנה בעצם שזו ראהנ, טואלט נייר שלו מאלא תקנה היא אולי. בחינם טואלט נייר היום פה שמחלקים נדמה

 משהו לה לקנות לעצור גם תצטרך היא. מתמעט, עובר והזמן. ובא הממשמש החג ארוחות לפסטיבל ביותר הטובה

' ספר פעם שוב. 'נעלמה לאן יבין לא ושוב קר ואוכל ערוך שולחן עם בבית להם יחכה ועודד גור את שתאסוף אחרי

 יודעת את. לי מביאה שאת הספרים את מבינה לא שאני יודעת את, 'ועוין מחויך במבט עליה ותסתכל תגיד שלו מאא

 לא הרי אני' כולם לאוזני שמיועדת רועמת ללחישה עוברת?' נכון, לי לתת יכולה שאת טובה הכי המתנה תהיה מה

 תני. המחשב מול היום כל להיות חיים לא זה? מחכה את לְמַה, לבד לגדול לגור טוב לא זה, לא את וגם צעירה נהיית

 מוכנים כשנהיה, אמא לה תניחי' באזנה וילחש אותה יחבק עודד', בשמחה זה את יעשה הוא, אותך לפרנס לבעלך

 .בסלון ישן הוא, הלידה מאז, שנים ארבע שכבר זה לה מספר לא שהוא מה'. לה שנספר הראשונה את ילד לעוד

 כל. בסדר לא משהו, הבינה פתאום השינה לפני. הבטן לה מתהפכת, מתרחקת כמו והקופה עברו דקות חמש

 שלפניה הישיש. חטופים אהבים מפגשי משחזרת ואחורה קדימה ימים סופרת ושוב שוב מחשבת ערה שכבה הלילה

 מגוהצת קיצית פשתן חליפת לבוש, ראשו את עטרמ ומלא לבן שער, מעט ורועד כפוף, ליבה תשומת את מושך

 לקופאית נותן הוא. בשוויץ קיץ מחופשת לפה נפל כאילו נראה, מגולף עץ מקל ואוחז קל כובע חובש, בקפידה

 מה, רוסית מבינה לא אני סבא' ערבי במבטא רך בקול לו עונה היא, ברוסית לוחש, ריקה ניילון אריזת בדיסקרטיות



 

 הבעלים הוא לא כאילו מסתובב הוא, הדלפק על אותה פורשת היא, הריקה הניילון שקית על מצביע הוא?', צריך אתה

, נגמר שלה הזמן. זהו. לפלאפון חטוף מבט שוב. וצורם ארוך צפצוף נישמע. מיקרופון פותחת הקופאית. החרפה של

 . המצח על לה כתוב זה את יראה גדעון, דמעות מתמלאות נייםיהע. שלושתם, לה רק, לה מחכים הם עכשיו

. מבטו מפנה, שערותיו שורשי עד מסמיק הישיש. כורזת הקופאית' מהירה לקופה למבוגרים חיתולים חבילת'

 עוד לקופאית נותן הוא. נקרעת השקית, נכנסת לא החבילה, שקית שרוצה מסמן, במהירות משלם הוא, מגיעה החבילה

, החבילה בידיות אוחזת היא' ככה זה את לקחת תצטרך, מתאימה תשקי לי אין. סבא אפשר אי, ניכנס לא זה, 'אחת

 לדחוף מנסה רועדות בידיים, ההליכה מקל את משעין, שקית עוד ומושך קרועות נייםיבע בה מביט הוא. לו מדגימה

 אל מפיו נוזלת וצלולה שקופה רוק וטיפת משתרבבת לשון, לו נענות לא שלו הידיים, מתאמץ הוא, פנימה החבילה את

 מפלח הרעש. הרצפה על נופל וזה במקל מכה מרפקו שאז אלא מטפחת ומוציא לכיסו יד שולח הוא. הקופה משטח

. השנייה בעיני האחד מתבוננים הם לרגע, הפנויה בידה אותו ומרימה מתכופפת היא. באוזניה שרוחשת התסיסה את

 . והולך בחבילה אוחז, המקל את בהחלטיות נוטל הוא

 נמרח מנצנץ רוק שובל, האלקטרוני המשטח על אותה מחליקה היא, ההיריון בדיקת את לקופאית נותנת כשהיא

 נורא אני' מלמלת היא', תודה, בסדר זה, לא לא?', 'מים רוצה את' ושואלת אומרת הקופאית' חיוורת את. 'אחריה

 .אחריה קוראת הקופאית' שמח חג. 'הכסף את לה ומושיטה' ממהרת

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 רזניק פאר לימור

  חביתה

 

 בחינה להיות הופכת ניהםיב פגישה כל. מנותק או חולם הוא אם תהתה, מולה בוהה אותו ראתה, בבוקר קמה

 . קרה זה יום ושבעה עשרים לפני. תהיא והימצאותו ערנותו לזיהוי

 שוב ענה. יצא לא קול אך נהע והוא שאלה אותו שאל יאיר. במתמטיקה הקרובה לבחינה חברים עם למד הוא

 שווי את שערערו, עיניו ואיתה, וזלגה התעמעמה שהשאלה עד?' הבדיחה מי של' שאל כמו חייך ואז זזו לא ושפתיו

 צלצל יאיר. שליטה ללא רקדו ורגליו השתרבבה לשונו, לאחור ניתז ראשו, הארץ על ניתכו זרועותיו. נפל הוא. משקלו

 לא? לגשת יכולה לא איך, לגשת יכולה לא. הכרה חסר שוכב אותו מצאה, והלומה יחפה  הגיעה'. התעלף מתן, 'וגמגם

 . באימה נוגעת לא כמו, מרוחקת. זזה

 לא אולי. 'בחיתול אותו ועטף בגדיו את קילף התורן האח. נפצע והוא במיטה נחבט הראש, שוב קרה זה ח"בביה

 אמר ימים שלושה לאחר. התרחקה שוב, והתרחקה במיון המוסט מהווילון יצאה היא. הסביר ,'הסוגרים על ישלוט

 ישוחרר כנראה. בתרופות להיתמך יצטרך והוא קרה זה מדוע יודעים בדיוק לא, במח לקות שום מצאו שלא הרופא

 .במתמטיקה התשובה עם כמו, שוב חייך הוא. מהצבא

 . שאלה?' לאכול רוצה'

 ?'יש מה'

 .'אוהב שאתה כמו חביתה לך אכין'

 .'שצריך כמו עושה ולא ממהרת, מזייפת מידת את'

 שלא בזמן אהפוך, למחבת אשפוך אז ורק מלח אוסיף, היטב הגבינה עם הביצה את אערבב. מתן, זוכרת אני'

 .'בהירה בהירה ותישאר תישרף

 .'מבטיחה הזמן כל את, כן-כן'

 .'לך אוכיח תראה בוא'

 שיצאו צלחות בוחן, לכתף מעבר מציץ, וקפוץ זקוף יבהסב הסתובב, זאת עושה שהיא בדק הוא. היטב ערבבה היא

 קפדנית בדיקה אותה את שעבר ם"סכו הכין, בה שדבק ישן ללכלוך מחשיד סימן מכל שחפה זו את בוחר, מהמדיח

 פרוסת שם, השולחן מול לתנוחתו שתתאים כדי אותה הזיז, הנבחרת הצלחת על החביתה את בזהירות הניח. וחיכה

 את קיפל מכן לאחר, במדויק אותה לעטוף כדי הפנים אל מבחוץ שוליה את מקפל והחל החביתה על צהובה גבינה

 ואז. לומר מה ידעה לא, חייכה והיא סגור בפה בשקט לעס. זווית אחר זווית המלבן את וחתך לשניים שנוצר הריבוע

 .בה להביט בלי סבלנות בחוסר פניו עיווה הוא'. תשכח אל, כדור תיקח' אמרה

 '.לים רוצים ויאיר אני' שאל?' היום האוטו את צריכה את'

 'אותו קח. 'שיתרצה וקיוותה אמרה ,'צריכה לא אני, לא'

 .אמרה לא זה את, בים ותתמרח לאט וסע

                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 רזניק פאר לימור

 (הזה החושך)

 

ה  ךְהַחֹשֶׁ    הַזֶּׁ

מֵבִיא ו אִתוֹ  שֶׁ  הַסְתָׁ

חִים עַל סוֹגֵר   הַפְּתָׁ

ה רִים מְכַבֶׁ  יְצָׁ

קֵט    וְשָׁ

 הַקוֹל

ה עוֹלֶׁ  מִתְנוּעַת  הָׁ

 יםפִ זוּשְ  אָבִיב פִּרְחֵי

ה בַלֵב מַשִיר   תדֶׁ קֶׁ רַ מְ   שִׂמְחָׁ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 אורית פראג

לֶׁ    שלי ה'בַתָׁ

 

כך יפה -היא שאלה אותי מאיפה את יודעת כלריד לה את הגבס מן היד ובדרך מא שלי להואתמול נסעתי עם א

 לנהוג, מה זה אבא לימד אותך. חייכתי וליטפתי את השיער הלבן שלה.  

מתי הוא מת? ואמרתי לה, את  ,אבא יהיה שם, היא שאלה ואמרתי שלא. שאבא כבר מת. והיא אמרה, אה, הוא מת

נים. והיא אמרה, באמת? כבר מת. ושתקה ועוד פעם אמרה את נוהגת נהדר בתל'ה לא זוכרת הוא כבר מת לפני שש ש

 בטח אבא לימד אותך לנהוג. ושאלה מתי נגיע לקריית שמונה, יש עוד הרבה לנסוע בתל'ה שלי? 

ושוב שתקנו. בסיבוב "גיבור", היא שמה לפתע את היד על החזה ואמרה הוי, אני מרגישה לא טוב. ואני אמרתי לה 

הלה, חכי חכי, את לא מקיאה לי פה. כי תמיד הייתה נוסעת גרועה ולפני כל נסיעה ארוכה הייתה לוקחת חצי כדור בב

 ורדרד קטן נגד בחילה שהיה מרדים אותה וכל הדרך היה ראשה נשמט על הכתף של אבא שלי. 

ור סת השתמשה במריד לה את הגבס. האחוכך הגענו לקופת חולים והלכנו לחדר של הכירורג כדי להו-אחר

חשמלי וניסרה לאורך אמת ידה, ואני בינתיים ליטפתי את שערה הלבן ואמרתי לה לא לפחוד והיא אמרה שאינה 

פוחדת והביטה בי בנזיפה כמו פעם, מה את מבלבלת את המח אוריתל'ה. אז ניגבתי את אבק הסיד מזרועה במטלית 

 טוטים קמטוטים העוטפים איזה מוט דק. לחה וידה התגלתה תחת המים כמו שק ורדרד מדולדל קמ

מעות ולפתע נרעדתי שאולי השבר לא אוחה, ואיך היא תדע, הרי גם אם כואב לה היא כבר לא זוכרת את מש

 מא, את כמו חדשה.  הכאב. אבל אמרתי לה: יופי א

ין מפגעים שיקשו ויצאנו שתינו מהבניין, לאיטנו. הגברת הישישה סמוכה על זרועי ואני מסתכלת סביב לוודא שא

עליה את ההליכה. ואז היא שאלה אותי, זהו בתל'ה גמרת את העניינים שלך פה, בשביל מה את צריכה לבוא הנה כל 

 יום, קרה לך משהו? 

ץ שהזכיר לי אותה, את חד וחתרני, ובעיניים שלה ראיתי גולפתע זו הייתה שוב אמא שלי מתלוצצת בהומור ליטאי 

מצחיקה והיא  כך-כלכך מצחיקה אמא, -י את ראשי בכתפה ואמרתי לה את כלאותה וטמנתאמא שלי מאז, וחיבקתי 

 מא, ששמחה שבתה מאושרת, ואמרה לי, ה בשפתיים יבשות, כמו פעם, כמו אחייכה אלי חיוך רחב ונשקה אותי ברק

 בתל'ה שלי, בתל'ה שלי.           

 

 

האם הסנילית לאיזו תובנה שאפשר להעביר אותה לקוראים, כך שיראו את הגרעין  אבן הנגף בסיפור הייתה להפוך את האמירה המצחיקה של

 .הנוגע ללב במצב ההומוריסטי שנוצר

להערכתי הצלחתי לפתור את הקושי הזה דרך התיאור הפנימי של תחושות הבת, ברגע הנתון, בתוך ההומור התחוור לה כמה חזק בתוכה 

 .נוצר מימוש אמיתי של החזרת המצב לקדמותו: האם אהבה כאם והבת אהבה אותה כמו בת הגעגוע לאמה כפי שהייתה ולרגע קצר אחד,

 .אני מרוצה מהטקסט הזה ולא פעם כשאני קוראת אותו הוא מביא אותי לבכי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 פראג אורית

 שחורות עיניים

 

 יכלה לא. בנה של החקלאי הספר בבית האוכל חדר של הזכוכית מדלתות מטר כשישים במרחק עצרה רוזניק יעל

 .הדשא זיפי בין נתקעו סנדליה, עוד להתקרב

 הכניסה רגע הארכת על המחשבה". משוך" ואיזו" דחוף" במלה מסומנת דלת כנף איזו ממרחק לבדוק ניסה מבטה

 .לעינוי לה גרמה, נכונה הלא הידית הזזת בעת הגדול לאולם

 ועליו כלשהו קיר היה בקרבתה אם. טקסטורה שירע פרסקו ציור מתוך דמות להיות הכמיהה בה עלתה, כתמיד

 לב ישים לא מהם איש, הנוף של והמתכהים הירקרקים בפיגמנטים יתמזג שלה השמלה ואריג, למרחקיו הצבוע דשא

 מכידוני נדקר גופה היה, בקהל וכשבאה עיניים בה נועץ מהם אחד שכל ברור ליעל. אותה מכירים שכולם אלא. אליה

  .העלובה רכילותם

 כי נראה. נסבל לבלתי מצבה את הופכות ,הזיכרון ליום בסמיכות במאי ומופיעות שחוזרות, ההורים שיחות לפיכך

, רוזניק צחי של שמו בשונותו בולט, החגיגי בטקס ובהטעמה באיטיות מוכרזים ששמותיהם, המועצה חללי מכל

 שומעת היא, מילואים יחידת של לאימון ובדרכ בתאונה שמת בפניה יזכיר לא שאיש ולמרות. הגבורה חסר במותו

 לומר שלא, הקטנים והגיחוכים. הטקס ואחרי לפני לנשותיהם הגברים לחשושי ואת המחשבות רחשושי את בבהירות

 .במוחותיהם שעוברים, בעיניה המוצדקים, ההתחשבנויות

 מבטה את שראה, רז אחר תרה היא. ממדיו במלוא סביבה והתפרס שב הדשא. לחלוטין והתפוגג גז הפרסקו ציור

, פנימה האוכל בחדר התאורה את החמירה בחוץ האור דעיכת. אליה וקרב הנערים חבריו מקבוצת ונפרד אמו של

 .ההורים גדושי במרחביו ומאיים פלורסנט באור מופז עתה שנראה

 אמרה" אוהב תהשא לאלה רק, "בלבד מורים שלושה על הסכימו כן על. הללו ההורים שיחות הסיוטים מארץ סיוט

 ". אמא, להתחמק אצלו אין, "רפיק אל לבוא חייבים בפיסיקה יחידות החמש תלמידי שכל ענה ובנה לו

 נמצא לפיסיקה המורה גם אולי, האולם של ההוא בצד כולם יושבים, המורים שמרבית רואה אתה, מותק רז"

 ?"שם

 להיכנס ותוכלי מרחוק שם, ההיא הדלת של וגרהס את מזיז בקלות אני: "עבירה לדבר כשותף לה ואמר צחקק בנה

 ."אמא, השני מהצד

 והתקדמה הדלת של הימנית הכנף בדחיפת יצאה הספר בית מנהלת שתחיה בבהלה וראתה לבדה נשארה שוב

 וחשה בראשה תחיה כלפי הנידה. אמתלה או מסתור כל ללא בפניה חשופה יעל, הדשא את שחוצה במדרכה היישר

 שמעה. הבוטני במכון שלה למעבדה הסמוך בחדר חוקר תחיה של בעלה. היכרות של וקליל סתמי משהו לומר שעליה

 נאלם וקולה הביטחון משרד מכספי יעל של למחייתה באשר תחיה של במוחה החשבון חרוזי בזה זה נוקשים איך

 . בייאוש

 הייאוש תחושת את בירשהג מה, כנדרש מרוחקת חמימות של מדוייקת בהבעה, כלפיה ראש בניד השיבה תחיה

 ובה דירתם רק אלא, ממש של בית פעם אף לרז היה לא, מאמה הקבוע הסעד ואילולא שלומיאלי עולמה כל. בקרבה

 הזכוכית שולחן על קצוצות עגבניות בלוויית, בערבים לו שמוגשת, בהירה מקושקשת וביצה נצרים רהיטי אוסף

 ונכנסו החקלאי הספר בבית הדשאים על שירדה באפלולית שניהם וחמק. אחריו לבוא לה וסימן אליה חזר רז. בסלון

 . ובהירים גמישים צללים כשני הנגדית מהדלת ההומה לאולם

 הבד את עוטפת, מותניה סביב זרועותיה שיכלה, התכווצה היא. מולו כשהתיישבה בבטן בה היכה כמו מראהו

 דקים ריסים תחת בשרניות שקיות, עבות גבות: הדקים מותניה סביב גומי בחוטי המכווץ, בשמלתה הפרחוני

 כאלה דברים. בניירותיו שהתבונן בעת גם, מתמדת תנועה של רושם לפניו הקנו, הרקות לכיוון המושכים, ומלוכסנים

 .אחת בבת העין רשתית אוספת



 

 כפות. כלפיה שהזדקר החדש בציור, שלפניה לפחד לא לה ואמרתי הלבן המרתק בגבר לגעת רצתה מוזר באופן

 אודם וטבעת היד כף של השחום לעור מבעד העצם ופרק היד כף פרק את מכסה סמיכה שחורה פלומה, רבועות ידיו

 . ציפורן עט. מוזהב בעט ואחיזה מפוארת

 שעל הפורמייקה דוגמת ובין המהודר העט בין המשעשע הניגוד את למחוק כדי משים מבלי מרפקה הניעה

 שאי נוספת וזוהמה קפה כתמי של כהות צורות הפורמייקה על היו. עץ כשגודעים שנחשפות עיניים בדמות השולחן

 . להסירה אפשר

 כאילו, רז את שהזכיר זה מעצם מופתעת בו הסתכלה", רוזניק גברת, הילד את מחזיקה לא את: "אליה דיבר הוא

 .לשם הגיעה כך לשם לא

 מאלא תביא לך, רז. בקלות שהולך משהו לא הז בפיסיקה יחידות חמש, לשמוע שצריך מה ממני שמע כבר הוא"

 ". טוב מרגישה לא לי נראית היא, מים שלך

 . לחושניותה מודעת שלא כילדה, בתמיהה כלפיו נפער פיה

 בכפפות כמו ומטפלים קדושה שאת כאילו, הצבא של אלמנה ועוד אלמנה שאת זה. כאן עליך מרחמים כולם הם"

 ".לרז טוב לא זה אבל, משי של

 מזרחי מראה הדגישו תחתיהן והטבעות דיבורו בעת הרקות לכיוון נעו המלוכסנות עיניו? לה אומר הוא מה?" אני"

 .לשמוע חייבת שהיא משהו לה אומרות שפתיו את וראתה חשבה" חאן ינגס'ג של דיוקן כמו. "נושן ישן מכושף

 ".בנים שלושה לי ויש רוזניק גברת, אלמן אני גם"

, כברשת בתוכו אותה שיעלים ציור שם ימצא לא, שחפצה כפי בריפיון אחורה תישען םשא בוודאות ידעה יעל

 .דווקא וטובה כרצויה הפעם התגלתה והידיעה

 .הרצינות ובשיא במהירות לו אמרה" חאן ינגס'לג דומה אתה"

 לחייך לה גרמה תשובתו". הומור קצת טוב זה, עצמך על מרחמת לא שאת שמח ואני. זה את לי אומרים כולם"

 יעל ואם אמר כך, גאון לא שלה שרז פסקני בטון לה ואמר הראשונים במשפטיו שהיה החמור לדיבור חזר הוא אבל

 שוב שנפער פיה את וראה עליה דבריו רושם את ובחן וסיים" שצריך כמו אמא" שתהיה, שלו בכיתה שיישאר רוצה

 . במחשופה השיזוף קצה את וחושף אליו שרכון וגופה

 ?"יעל ושהע את מה"

 העיניים דרך זה את ובודקים אותם ומשחית אגוז עצי של גזעים אל שחודר פיגמנט חוקרת אני. שחורות עיניים"

 . השולחן על הקפה כתם על הצביעה הבהירה ואצבעה" פה כמו, רואה אתה, העץ של

 מים הביא טוב ילד רז נהה. עיניים על בינינו לדבר בכלל תנסי אל. פורמייקה על קפה של כתם זה: "לה אמר הוא

 ". רוזניק גברת בהצלחה: "עוררין עליה שאין סיום בנימת שניהם אל ופנה" שלו לאמא

 .ללשון המורה של זה, משמאלם הבא השולחן לעבר רז אחר כורחה כבעל ונגררה ממקומה קמה היא

 ועיניה", רפיק תודה" ,בחמימות שלו את ולחצה לקראתו ידה והושיטה אליו וחזרה עקבותיה על סובבה אז אך

 ". אצלנו לבקר פעם שלך והבנים אתה תבואו אולי, "ובפשטות במשובה אליו חייכו הירקרקות

 

 

 במסגרת הסדנה לכתיבת פרוזה. הסיפור נכתב כתרגיל כתיבה בעט

יצייר דמות מסויימת שכלואה במקום המושג "אבן נגף" אומר שהיו לי שני אתגרים בכתיבה: ראשית לכתוב כך שהמיקוד הפסיכולוגי וההכרתי 

שאוכל להראות על  מתחוללת תפנית; לכתוב סיפור שבו בתוך עולמה הפנימי ומטה את העולם מחוצה לה וקוראת אותו במושגים מעוותים. שנית,

ת את כתיבתי, גודש חולה שמאפיינ-שלישית, רציתי להתמודד עם רעה שינוי זעיר בפנימיות של הגיבורה שלי, כך שהיחס שלה לעולם מתאזן מעט.

 .יתר, והכרחתי את עצמי ליצור אחדות של זמן ומקום בסיפור הקצר שכתבתי

 ,חיפשתי את החווייה הנכונה והמדוייקת ואכן, קרה משהו לגיבורה שלי ולי עצמי

ם שפגשתי בהם מחומרי הוא נוצר הפך להיות אחר ממה שתכננתי טרם הכתיבה. אף הוא הסיפור השתנה והגבר שהגיבורה, נגה, פגשה,

 .מדמות מסוימת שהשאירה בי זיכרון משועשע הכתיבה ומעט בימי

אך אולי "אבן הנגף" הייתה להצליח ליצור   לכתוב סיטואציה שאני מאמינה לה והיא פועלת לפי החוקים שהוכתבו בסיפור מתחילתו. היה קושי

 .מיקוד פסיכולוגי אמין ומשכנע



 

היא חסרת אונים ומגוחכת ברצף המחשבה שלה ובחוסר התפקוד שלה כאם. יחד עם זאת  נה ממני.הגיבורה שלי, נגה, היא דמות שמאד שו

התייחסתי אליה בחמלה ולא בהלעגה והצלחתי ללוות אותה לאורך המקום שבו עברה את התפנית הפנימית ונשלחת על ידי המורה לפיסיקה 

 .לתפקד נכון יותר כאם

 .גי אמין לגבי דמותה של הגיבורה שלי, אינני יודעת אם הצלחתי בכךאמרתי שהקושי היה ליצור מיקוד פסיכולו

עם תום הכתיבה הרגשתי שהצלחתי להפיח רוח חיים בדמות שלי, שכאילו הוצאתי אותה מציור של שני מימדים והיא הפכה לדמות עגולה  

פנימית ואושר קטן. הצטרף לה מעין להט של  השתנותה בזמן הסיפור. זאת הייתה תחושה של עצמה -בעלת שלושה מימדים ואפילו ארבעה 

 .ורציתי לדעת עליה עוד  לקוראת של הסיפור סקרנות, כאילו הפכתי אני, הכותבת

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  רוזנבלום נירית

  אולי

 

ברה בלי. ומחכה, לבד, בשקט, הזוגית למיטה מתחת היום כל שוכבת  מוציאים ערבב. ספר בלי, משחקים בלי, חֶׁ

 הייתה אולי תחילה. טובה ילדה היא, אותה אוהבים. ומאכילים לאל מודים, מחבקים, בלחש מדברים, למטבח אותה

 שוב. יחד כולם לפחות. למטה והיא למעלה הם. לישון והולכים לילה ואז. בחזרה מחבקת כבר היא עכשיו. מסויגת

 מצליחים אינם כמו, קולות משמיעים אולי מעל הזקנים. ושךבח בשקט שוכבת. התעייפה לא בכלל והיא להירדם צריך

. בזה זה נחבט בחוץ הגבוה העשב, שורקת רוח, מייללים תנים, השדה לקולות מקשיבה. נוחרים כך-אחר. להירדם

 לראות תשמח היא, לבד היא: 'תושיה את לבקר שיכנס, בו מפצירה, הירח אל גועה והיא, יודע מי, בחצר פרה יש אולי

. כך-כל טובה. כך-כל קטנה אחת ילדה, נוהג כמנהגו עולם איך בשקט מקשיבה. סגור תמיד החלון אבל'. פעם ךאות

 . הצד על, הבטן על, הגב על, ומקשיבה מקשיבה

. מחדש מתחיל והכול ארוך חריקה מקול מתעוררת היא. שומעת לא כבר כנראה בבוקר מוקדם של הציפורים את

 אצל הייתה יחידה בת. כלום בלי, משחקים בלי, אורחים בלי, בהקיץ חלומות של, סופי ןאי שיממון של ארוכה רוטינה

 . יחידה מאד. כאן היא יחידה ובת הוריה

 רב הזוג. בארון לנעליים מצטרפות הכבדות השמיכות. יותר ונעימה לחמה הופכת הקרה והרצפה זמן עובר

 הסוף יהיה זה אחד יום. הרצפה עד לך נפתח הפה, ותהוש לעיר הולך כשאתה: 'עצור בכעס רוטנת והזקנה לפעמים

ה בדאגה אחריו עוקבת תושיה, במטבח, בערבים'. שלנו  . הלסת תיפול שלא מפחדת, שלו התה את שותֶׁ

 הכלב את לשמוע יכולה את?... מכאן שומעת את מה. 'הבטן על המיטה ליד ושוכבת לחדר העוזרת נכנסת לפעמים

 אני'. 'שם עובר זר מישהו אולי. עכשיו נובח הוא, 'תושיה אומרת' כן. 'נובח הכלב .וזןא מטות ושתיהן?' השכנים של

 ידה את לוקחת היא'. ילדונת הכבוד כל, לך יש שמיעה איזו? בטוחה את, 'העוזרת אליה מזייפת' כלום שומעת לא

 בקרוב?' 'תחזור שלי אמא מתי יודעת את אולי. 'מהם אחד כל ומנשקת, נמשים של חבילה, הילדה של הקטנטונת

 הרי. פעם שהביא כמו, מתאימות, יותר גדולות נעליים לך יביא הוא אולי. יגיע בטח מקס דוד אבל. בטוחה אני, קוחנְיֵה

 . יופי איזה, לארון חדשות נעליים: מחייכת תושיה'. יפה כך-כל גדלה את

 אפשר אי כבר למיטה מתחת. חברה לה חלאר חוזרים הגרביים. מהארון יוצאות שוב השמיכות. ימים הרבה עוברים

 לה מודדים. חדשות לא, יותר גדולות נעליים זוג מביא וגם, לשלם, שלומה מה לבדוק, מגיע שוב הדוד. הצד על לשכב

 איך'. יפה, אחרת אמא לי יש. שלי אמא לא זו, 'בסוד לו מספרת היא' יודע אתה. 'מבחן לשעת, בארון ומניחים אותן

 לה ורוֹוח שבא שמחה. בית בן לא הוא אבל, לה מחמיאים ביקוריו. שלה היחיד האורח הוא ודהד. זוכרת לא יפה

 . הנאצים סיפורי מכל יותר מוחשי, אחר למחבוא אותה יקח שמא החשש. כשהולך

 הרוסים. חודשים שלושה כבת המלחמה הייתה, פולניה מזרח שבדרום בבוריסלוב תוּשיה כשנולדה, 26 בנובמבר

 עוד היו ואם, תינוקת עם לבד נשארה, צעירה אישה, אמה. האדום לצבא שלה אבא את לקחו מהר ודי במחוז שלטו

. עכשיו מסתדרת אותך נראה בואי: ואמר בקוביות שיחק מישהו. האזור את וכבשו הגרמנים שבו, שתסתדר סיכויים

 שהסבא תכשיטים קצת היו. אגוד סידר והוא, וקשרים מתאים אופי לו שהיה, הדודה של בעלה, מקס הגיס לה היה

 לכל התפזרה המשפחה. ושיחדו וקנו שילמו זה עם. תושיה של דודותיה, בנותיו חמש כל בין בשווה שווה חילק

. ילדים לקבל הסכימו לא מהם באחד. מחבואים החליפו זמן כמה מדי. מסתור מקומות מצאו ואמה תושיה. הרוחות

 יבואו אם. לעסקה הסכים, ערירי, מבוגר זוג. אחר מחבוא לתושיה למצוא ךצרי היה, בררנים להיות היה אפשר אי כבר

 פעמים כמה אותן למלמל תִתְרגל והיא נוצריות תפילות אותה ילמדו. הצעירה העוזרת של הבת שהיא יגידו הם לבדוק

. בארון ונחווה נוקו, נחלצו באה שאיתן בבוץ המלוכלכות הנעליים. להיפרד היה שנותר וכל סוכמו הפרטים. ביום



 

 את עוד תצא לא ממילא. יחפה תהיה, אז עד. הישוב מן כאדם שתרַאה, לבדוק מישהו יבוא אם רק אותן תנעל מהיום

 . שלה החברות יהיו והגרביים חורף היה. החדר

. המלחמה אחרי נפגש: 'והתכוונה לבתה אמרה וודאי היא' בקרוב נפגש? 'מקס עם, אמא עם, לשם הגיעה מי עם

 שליטה מבלי היטב נהגתה היא ובחזה בבטן רק. בראש ניסחה לא אפילו, אמרה לא' אולי' המילה את אבל'. אולי

 האִם. לגבעה מעבר ונעלם הבקתה מן העולה הבוצי בשביל לבד ההליכה את, כן ואחרי, ההזדקפות את והקשתה

 בגיל, אז הבינה מה? מומס בסוכר מרוחה פרוסה עם דעתה את שהסיחו או, לבד הולכת מהחלון תושיה בה הביטה

 או, לעשות מאולפת הייתה שכבר כפי, קול בלי בכתה? הלכה כבר שאמא כשגילתה עשתה מה? לקרות שהולך, שלוש

 גם. היה לא כלום? להם היה מה. נסבל בלתי באמת היה הרוח מצב אם חלב בכוס או חם במרק אותה שיחדו ששוב

 . אמא במקום זרים אנשים. ליטפו, נישקו, אותה חיבקו אלה כל במקום. בנמצא שאינו פינוק היה חלב כוס

 כבר הילדה. מהבית לצאת חשש יש עדיין'. לאל השבח. חופשיים וכולם הגיעו הרוסים, נגמרה המלחמה, תושיה'

 ירוק קיץ. הרקומים הלבנים הוילונות דרך להביט רק מותר עדיין אך נפתחים והחלונות הקטנה בדירה חופשי מתהלכת

' הביתה אותך לקחת יבואו מעט עוד. 'ולהשתזף החצר אל לקפוץ מתאווים הנמשים. למשקוף מבעד מסנוור ונהדר

 . ובא הקרב ללכתה מכוונים כולם. להישאר שתוכל נראה לא. יבוא בדיוק מי להתחייב לא כדי לה אומרים

 אישה של צווארה על ותיפול השביל אל תצא', הגיעה אמא, תושיה: 'הזקנה פתאום תצעק אחד יום, ובאמת

 בעיניים, בפנים כבר האישה תהיה רגע אחרי. הצידה תירתע תושיה. החלון אל יחמוק ומבטה חיבוק תחזיר זו. צעירה

 החצאית. הזרה תאמר' גדלת כמה, תושיה שלום. 'החצאית מאחורי ותתחבא למשרתת תיצמד הילדה. מבקשות מאד

 כוס לה ויכינו יה'רוּז לה יקראו הם'. תיקחי כשתרצי. כאן אותם לך אשים. וסרט חדשה שמלה לך הבאתי. 'עוד תמעֵך

 כאן יש מקום כמה. 'הימים כל התחבאה היכן לה שתראה תבקש כן אחרי. ממרחק זו את זו לבחון ימשיכו ושתיהן תה

 שיהתו'. אותנו תופסים היו מיד, כאן נשארתי שלא טוב. נכנסת הייתי לא, כך-כל גדולה אני אבל. למיטה מתחת

 תשאל ולא' ודאגתי נורא התגעגעתי. בלעדייך קשה מאד לי היה. 'להיכנס מצליחה הייתה כמוה רזה שאישה תחשוב

 . לה גם חסרה הייתה אם

 הדלת ליד מוכנות יעמדו. לגעת תרשה וכבר' נעליים לך אנעל, בואי, 'הילדה תגשש' בחצר הייתי לא פעם אף'

 ומרהיב ריחני יהיה הכל. הגישה במדרגות ירדו, יחד. יה'רוז אל תשלח םהנמשי יד. ורחב חזק יהיה האור. הפתוחה

 .          לבנות רגלים ימשש ירוק, גבוה עשב. ביופיו ומפחיד

, ונמלה שיח כל יכירו, שעות ישחקו'. אחד אף בכלל שם ואין נובח הרחוק מהבית הכלב, 'הקטנה תאמר' תראי'

 ויסתירו יבכו המבוגרים. מוכנה יותר תהיה כבר עכשיו. הרבה ויצחקו ישתוו יאכלו, העץ על יטפסו, האדמה על ישכבו

. בקרוב להיפגש והבטחות להקיף ינסו קטנות וידיים מסביב יעטפו גדולות ידיים, ארוכים מוכרים חיבוקים. פנים

 פנפוינ הן ויחד העולה בשביל אמא עם ביד יד תצעד היא. וחצי ארבע בת כבר, ממושמעת, טובה ילדה תושיה

 . הנותרים לשלושה

 תחשוב הבטן אבל, דעתה על תעלה לא אולי המילה את. אמא לה תאמר' ביחד כולנו ונהיה יחזור אבא מעט עוד'

 .   ההליכה את מאד עליה ותקשה אותה

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 רוזנבלום נירית

  חסד של אחד רגע

 

ים מראש. דווקא ככל שהתארכו התקדמה הזמן שעמד לרשותן התקצר והלך. יפות ככל שיהיו, היו חייהן קצוב

אחריתן הצפויה עוד. תחילה הן מבריקות, מתאימות בדיוק לתבניתן, כל אבן עליהן בורקת במקומה, קווי המתאר 

מושלמים, ללא רבב. בזמן מחצית החיים קורה שאחת מהן מתנתקת ונושרת וצריך להתקין אותה מחדש, האבנים 

עמול על הדבקת אחרות במקומן. את הרווח שנוצר מצמיחה בריאה ונורמאלית של הנוצצות נאבדות בתכיפות וצריך ל

הציפורניים צריך למלא בחומר כדי שהחיפויים יהיו מושלמים ומלאכת ההסוואה לא תינזק. בתום הזמן המוקצב 

 מורידים ברוב כבוד את הציפורניים המודבקות אצל המניקוריסטית ומדביקים חדשות. יפות יותר.  

' נייל בצבע ורוד, עם ץונחות אצבעות ארוכות מצופות בפרנית נוסעת. המונה דופק. על הברכיים שלה מהמונ

ציורים של לבבות קטנים ואבק נצנצים ברקע. יש אלף סוגים של ציפורניים מודבקות, רק תבחרי. המונית מתעכבת 

חזקות בסנדלי עקב מהודקים ברצועות בתוך הרחובות המרומזרים, כל פנייה וזמן ההמתנה שלה. לה יש רגליים מתו

' נייל ורוד תואם ליפ גלוס, ץצבעות כף הרגל למניפה צבועה בפרנעור עם פרפר במרכז, פתוחים בקצה, פורשים את א

עוטפים את כל היופי הזה למתנה. ואצלה כל יום זה יומולדת. כל רגע היא מוכנה להעניק את עצמה. היא מחפשת למי 

 אין לה את כל הזמן שבעולם, אבל יש לה סטנדרטים ורק העקבים שלה גבוהים מהם. לתת את כל הטוב הזה.

הנהג נחמד אליה ונותן לה כרטיס עם הפרטים שלו, כדי שתוכל להזמין מונית כשתצטרך, אפילו שהוא יודע שיש 

ותח את החלון עוד אלף כמוהו. האינטימיות המזוינת הזו שהמונית כופה עליו, כמעט ולא מצליח להישאר רפוי, פ

 ומיבש את הזיעה. משתדל לא להסתכל לה לחזה כשהיא רואה. היא לוקחת את הכרטיס אבל לא מראה עניין רב. 

המונית עוצרת ליד הסניף של הקפה, זה שיש עוד תשע מאות כמוהו. שלושים ושישה שקלים והיא יוצאת. ההצגה 

זה כל הזרקורים מופנים אליה, אפילו שצהרי היום. מתחילה. טוב, ההצגה התחילה מאז שיצאה מהבית, אבל ברגע 

כשהיא בוקעת מהמונית, כך, באמצע הרחוב, ומנפנפת באגן המלא הזה לכל עבר, כל העיניים יופנו אליה. היא ממלאת 

את חלל הרחוב בין הכביש לבין פתח בית הקפה באלף סוגי מקצבים ותנועות. השיער הארוך והפזור שלה, העשוי 

בקי בייבי ליס, מתנפנף בגלים מתפשטים וחוזרים, מן הפנים לחוץ, החזה שלה קופץ בדפיקות אחידות, תלתלים מבוק

אחת גדולה ואחריה כמה קטנות, ושוב, החולצה מתנפחת ומתרוקנת בגלים על ציר הוַואי המתנפצים ומלטפים לה את 

הירכיים העצמאיות שלה, והיד הפנויה האחוריים, חצאית הברך מתנועעת על ציר האיקס מלפנים לאחור, מדגדגת את 

נשלחת הפוך מכוון האגן ומאזנת את כל הקואורדינציה המסחררת הזו. תוך כדי ההפלגה הקצרה, כבר פונה אליה גבר 

אחד. היא רגילה לשכמותו ומכינה את החיוך החמוד שלה ואת הטיית הראש, וכשהוא מושיט לה פלַיֵיר ואומר לה 

מבינה מה  כך-אחרשקל במזנון של חיים" היא נותנת לו תחילה את התגובה המוכנה ורק "כריך וקפה בשמונה עשרה 

אמר. הכוריאוגרפיה המושלמת שלה לא נקטעת כשהיא מתעלמת ממנו ומפליגה הלאה, אל דלת הקפה השקופה, 

וגעות מאטה, מתמהמהת, אך אף גבר לא נמצא בסביבה והדלת לא נפתחת לבד. אצבעות ארוכות עם פרנצ' נייל נ

 בידית המוכספת, הגוף נשען קדימה ודוחף את עצמו פנימה. 

 

ל מופנות אליה. היא יודעת, יש לה ראייה של שלוש מאות ושישים מעלות. וטוב לה ככה, שהיא מיוחדת. ועיני הכ

שהי אחרת שנכנסה עכשיו לסניף של אותו הקפה בקצה אחר של המדינה או במדינה אחרת? יהרי מה מבדיל אותה ממ

אולי ההן בחרו הדבקה עם דוגמא שונה, או הדבקה עם אותה דוגמא אבל עם צבע שונה, או אולי יש להן בדיוק אותן 

סנדלי עקב. בדיוק היום. אם איכות  םן אחר ובטח שהן לא נועלות את אותציפורניים אבל השיער עשוי אחרת או בגוו

בטוחה שיש לה טעם טוב במיוחד. בעיני עצמה היא נבדלת בפרטים הקטנים ובהרמוניה שאפשר לייצר מהם אז היא 

ייחודית מאד, והיא כנראה צודקת, כי אם לוקחים את כל הפרטים שמרכיבים את המראה שלה, סטטיסטית, אין עוד 

שהי כמוה, אפילו בין מיליארד אחרות. והבחורים שהיא מאשרת מבחינים בזה, אבל מַשהו תמיד לא מסתדר, ושום ימ

תקיים לאורך זמן. שום אושר שאין לו סוף לא צומח לה מכל הסינגולאריות הזו. ועדיין היא חושבת דבר רציני לא מ



 

שיש סיכוי. היא מחכה בסבלנות שיגיע תורה, מעבירה את המשקל שלה לכאן ולכאן ומתכננת להזמין לעצמה דברים 

וק מאד. הפירות הכתומים תלויים עליו מעניינים. מחוץ לקיר הזכוכית הגדול, בחצר הסמוכה, עומד לו עץ מנדרינות יר

מכל עבר, מציצים מבין העלים הבשרניים, הירוקים. איזה שילוב יפה של צבעים, היא חושבת לעצמה, למרות שבחיים 

היא לא תלבש כתום וירוק, אבל לגינה הצבעים מתאימים מאד. לפני העץ מתגלה לה בבואה של עצמה והיא מסתובבת 

לנפח את השיער אבל מוזר, ההשתקפות אמנם מנפחת את התסרוקת ומהדקת את החצאית כדי למתוח את החצאית ו

שהי אחרת, מבוגרת, יאלא שאינה מסתובבת, היא עומדת יציב. עוד רגע קצר של בלבול והיא מבחינה, שזו בכלל מ

איננה, אבל שלבושה מאד דומה. היא מסתובבת חזרה אל התור כדי להירגע ושוב מביטה אל הזכוכית. הזקנה כבר 

כעת היא מבחינה, שהפירות על העץ בשלים עד להתפקע, שרבים כבר נתפקעו מרוב עסיס על הענפים והשאר מכסים 

 את האדמה.

היא בוחרת מקום אסטרטגי ויושבת. הקרואסון שלה שוכב ומחכה בצלחת, לוהט ונפוח, מזיל ריר של שוקולד. 

אפשר לגעת ובינתיים מחליפה את רגל שמאל עם ימין בתנועה היא מעבירה יד עדינה קרוב אליו, בודקת אם כבר 

איטית ומחושבת. הזמן עובר. גבר מרשים מתיישב בשולחן לידה, בפנים אליה. מזווית העפעפיים הארוכות שלה היא 

רואה איך הוא נכנס לה לחיים, חודר לה את כל השכבות. אחרי משחק מקדים ארוך מספיק של מבטים חטופים 

היא מסתובבת בשליטה מלאה ומסתכלת אליו ישר לעיניים. הנעיצה ההדדית הזו אורכת עוד רגע עד  והקשתות גב

שהנייד שלו מצלצל. הוא מסתכל, מתבלבל, אבל עונה לבחורה שלו, משתדל להיות דיסקרטי. אחרי השיחה הזו הוא 

ת לא היום. היא קמה משם לפני יִפנה בחזרה אליה ויתחיל עם דִבורים מחמיאים אבל היא לא רוצה אחד כזה. לפחו

 שהוא בכלל מספיק למצמץ ומוליכה את הישבן המתוזמר שלה לשירותים.  

המסלול לשם די ארוך וזה נותן לה עוד הזדמנות לנענע את כל מה שנע. ימינה שמאלה, ימינה והופ, היא מועדת 

תקדמת לפינה. כשהיא חוזרת ותופסת את הדלפק. מבלי להתייאש היא מתיישרת, מסדרת את התיק על הכתף ומ

מהשירותים, בעודה צועדת בסך, פונה אליה בחור שיושב על הדלפק: "מה שלום הקרסול היפה שלך? כמעט קיצרת 

כפתורים יפה, מכנסי ג'ינס מדוגמים, אפילו שלא זיהתה עדיין  תלו את החיים". העיניים שלו טובות אליה. יש לו חולצ

הנכון והנעליים מתאימות. היא מבחינה שיש לו תליון חי עדִין והוא מוצא חן  של מי. הזיפים שלו בדיוק באורך

בעיניה. הוא מאד מצא חן בעיניה. אחרי שעות ושנים של צעידות הלוך ושוב, של תעיות ומעידות, של אלף קרואסונים 

"ראיתָׁ אותי קודם?",  בשוקולד, רגע אחד של חסד. עוד חיוך אחד מתוק ממנה והזיווג הושלם.   "מה", היא מצחקקת,

"נראה לי, שחסר לך קצת ויטמינים לשמור על האיזון. במקומות כאלה יש רק אוכל מעובד. שבי רגע, תנוחי, עד שאני 

אקלף לך פרי אמיתי, מלא בריאות". כשהיא יושבת שם ומסתכלת איך הידיים היפות שלו מקלפות לה בשקט מנדרינה, 

 לה מאד בכל הגוף. כל האוויר מתמלא בריח הדרים ונעים

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 ציטיאט-רוזנמן נטלי

 

  צלקת

 

 רכבת ממסילת חתיכה כמו. השמש באור הבהיקה הספסל על שישב הילד של עורפו את שחצתה הקטנה הצלקת

 פתאום, מתחילה פתאום. במרחב בודדה, הדק עורו על בפסיה ריצדה, עורפו שעל הצלקת כך, מהשאר שהופרדה

 תנועה כל עשתה לא, שחור צמר מעיל לבשה אשר, האישה. מימינו שישבה האישה על ראשו את יחהנ הילד.  נגמרת

 לראות היה אפשר ומשם, הכנסייה בקצה כמעט היו ישבו עליהם שהספסלים אף על. קדימה שלוח היה מבטה. בתגובה

 . הבמה על תרחשבמ מאודה בכל מרוכזת הייתה האישה, המקהלה אנשי של המתנועעים הראשים את בקושי רק

 היה גופו וכל, ואחורה קדימה התנועע ראשו. הילד של השמאלי מצדו שישב הגבר מרוכז היה, ממנה יותר אף אבל

 הגבוהות מהקשתות, החלל את מילאו, ויורדים עולים, שמימיים צלילים. המבנה מקדמת שהגיעו לצלילים דרוך

 כמו בדיוק גזוז שיערו, יותר צעיר ילד ישב הגבר ברכי על. םהנוקשי העץ ספסלי בין אשר הצרים המעברים ועד בתקרה

 תשומת את למשוך העת כל וניסה, הגבר לפני קרובות הפנים עם  ישב הוא. עמוק דבש גוון ובאותו, הצלקת עם הילד

 לבוש היה אשר, הגבר אך. חזהו על ראשו את השעין, חולצתו את משך, קצרות לחישות באוזן לו לחש הוא. ליבו

 ראשו את מניד, בשקט להיות לו כמסמן, לפיו אצבעו את ושוב שוב קרב רק, לבנה הייתה בעבר כי שניכר ולצהבח

 . ניסיונותיו עם פעולה לשתף ומסרב, לצד מצד

 הסתור ושיערה, ורוד בסוודר לבושה צעירה נערה ישבה, הספסל בקצה, אליו ובצמוד, הגבר של השמאלי מצדו

 היה אלא, המקהלה אל כלל מופנה היה לא מבטה. מעינה זלגה דמעה. בו שהחזיקה ייההגומ מתוך לפרוץ ניסה כמו

 .ממאמציו לחדול לו לגרום בניסיון, הקטן הילד אל דקות מספר כל קדימה נשלחה  ידה ורק, ברצפה בנקודה נעוץ

 הילד. כבשיםה את שרעה לישו מעבר לאט עלתה השמש. הכנסייה לתוך האור חדר, הצבעוניות הוויטרינות מתוך

. ללכת כבר אפשר אם שואלות עיניו ורק, ועלה ראשו צץ פעם מידי. הגבר של רגליו בין, הרצפה על כעת נשכב הקטן

, לבן הכמעט אל מהשחור, הגבר של לכתפו האישה של מכתפה לנוע המשיך, הספסל על היושב ,אחיו של ראשו

 .בנסיעתם המשיכו הצלקת של בתהרכ פסי אך, אחד מבטחים לחוף להגיע מבקש כמו,  ובחזרה

 

 

 

 

ולם ומלואו, גם אם אין המכשול העיקרי בכתיבת הסיפור היה מבחינתי שהוא מתאר רגע, סיטואציה, ולא פעולה כלשהי. הייתי צריכה להבין שמה שמגולם ברגע הזה הוא ע
 ו בהוויה שלו, מתוך כל הפרטים שבנו אותו.בו שינוי או עלילה. צללתי לתוך הרגע מכל הכיוונים, ואני חושבת שניסיתי למצוא אות

ר נוחות מה שנפתר בטקסט, מבחינתי, זו ההבנה שזוהי המשפחה שהטקסט מתמודד עימה, וגם הקורא, ממש כפי שהילד הקטן נאלץ להתמודד עימה. יש בה חוס
 נפתר בטקסט, מבחינתי, זה הרצון שדמות חיצונית לבועה תנפץ אותה.לנוע בכסא, אך מצד שני חוסר יכולת לשפוט עד הסוף את הדמויות. מה שפחות  שגרם לי משווע,

 אני אוהבת את הטקסט, אני חושבת שהוא מציב יותר סימני שאלה מאשר תשובות לגבי אותה משפחה.

 


